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Eminescu nu e perceput doar ca un 
foarte mare poet. A ajuns să fie mai 
mult, mult mai mult decât atât. Ni se 
înfăţişează, la cota lui cea mai înaltă, 

î î ? ^ 

ca exponent suprem al românismului. 
In ce mă priveşte, am revizitat, printr-o 
cercetare proprie, toate fazele esenţi¬ 
ale ale transfigurării mitice a poetului. 
Nu e o carte (decât tangenţial) despre 
Eminescu, ci o privire asupra repre¬ 
zentărilor poetului, un tablou sinte¬ 
tic al mitologiei eminesciene. 
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Cuvânt de lămurire 


CE POATE FI MAI CHINUITOR decât să cauţi titlul 

potrivit pentru a-1 aşeza pe coperta unei cârti? 
M-am tot gândit. „Poetul naţionar* e cea dintâi 
expresie care vine în minte. Doar că Eminescu 
nu e perceput numai ca un foarte mare poet. A 
ajuns să fie mai mult, mult mai mult decât atât. 
Ni se înfăţişează, la cota lui cea mai înaltă, ca 
exponent suprem al românismului. Şi atunci, 
ajungem la sintagma rostită de Petre Ţuţea, 
aceea de „român absolut". Am împrumutat-o în 
titlul pe care l-am ales în cele din urmă. 

în Istorie şi mit în conştiinţa românească, 
indusesem mitul eminescian în marea colecţie 
de mituri naţionale. Reiau acum subiectul, be¬ 
neficiind şi de contribuţiile aduse între timp, 
dintre care două sunt fundamentale: voltunul 
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colectiv dirijat de Ioana Bot, Mihai Eminescu, 
poet naţional român^ cu subtitlul Istoria şi ana¬ 
tomia unui mit cultural (2001) şi cartea lui Iu¬ 
lian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini 
(2008), o analiză amănunţită a emergenţei mi¬ 
tului până în jurul anului 1900. 

In ce mă priveşte, am revizitat, printr-o cer¬ 
cetare proprie, toate fazele esenţiale ale trans¬ 
figurării mitice a poetului, de la primele 
manifestări până la „destructurarea" care se 
petrece sub ochii noştri. Nu am reţinut tot ce 
s-a spus şi s-a scris despre Eminescu, ci doar 
ceea ce am considerat că, într-un fel sau altul, 
a înrâurit demersul mitologic; de aceea n-am 
ezitat să consemnez imele interpretări de-a drep¬ 
tul fanteziste, în timp ce sunt contribuţii te¬ 
meinice pe care le-am lăsat la o parte, tocmai 
fiindcă nu aduceau nimic nou în plan mitologic. 
Distincţia trebuie avută în vedere: nu e o carte 
(decât tangenţial) despre Eminescu, ci o privire 
asupra reprezentărilor poetului, un tablou sin¬ 
tetic al mitologiei eminesciene. 


I 

Un poet... aşa de puţin format 


PÂNĂ SĂ SE ÎNALŢE, neaşteptat, fulgerător şi ire¬ 
zistibil, în imaginarul românilor, Mihai Emi- 
nescu avusese parte mai mult de contestări şi 
ironii decât de judecăţi favorabile. Chiar şi Titu 
Maiorescu, cel care, la numai un an după de¬ 
butul poetului în Convorbiri literare^ avea in¬ 
tuiţia si îndrăzneala de a-1 aşeza în galeria 
literelor româneşti imediat după Vasile Alecsan- 
dri, îsi însoţea recomandarea cu im interminabil 

sir de critici si rezerve: „Cu totul osebit în felul 

? ’ 

său, om al timpului modem, deocamdată blazat 
în cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, re¬ 
flexiv mai peste marginile iertate, până acirni 
aşa de puţin format, încât ne vine greu să-l 
cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet, 
poet în toată puterea cuvântului este d. Mihail 
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Eminescu". Obiecţiile nu se opreau aici: genere 
şi Madona cuprinde o comparare confuză", în 
alte locuri „sunt greşeli ce trebuiesc neapărat 
îndreptate", „imeori gândiri şi expresii prea obiş¬ 
nuite, multe rime rele". Şi o mustrare severă, 
ca de la profesor la elev: „Nu înţelegem, nu pu¬ 
tem primi această neglijenţă a formei".^ 

Să remarcăm în treacăt că imperfecţiunile 
lui Eminescu se află la un cu totul alt nivel po¬ 
etic decât perfecţiunea lui Vasile Alecsandri, 
cel puţin dacă ne raportăm la versiuile citate 
de Maiorescu. 

Astfel, Alecsandri: 

Purtând cofiţa cu apă rece 

N 

Pe ai săi umeri albi, rotunjori. 

Juna Rodică voioasă trece 

Pe lângă jimii semănători. 

Şi Eminescu: 

Venere, marmură caldă, ochi de piatră 

ce scânteie. 

Braţ molatic ca gândirea unui împărat poet. 


1. Titu Maiorescu, „Direcţia nouă în poezia şi proza 
română", în Critice, voi. I, Editura Minerva, Bucureşti, 
1908, pp. 162—165 (iniţial, în Convorbiri literare, 15 mai 
1871—1 octombrie 1872). 
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Cu cât arată mai bine Venus decât Rodica! 

Apoteoza poetului stă la originea unui grup 
artificial constituit: corul „detractorilor". Intră 
aici de-a valma, pe lângă cei mânaţi de o anti¬ 
patie „primară" (şi care în principiu îşi merită 
numele), şi comentatori de tot felul, ale căror 
obiecţii, mai mult sau mai puţin pertinente, ac¬ 
ceptate sau nu, îşi au totuşi locul în orice dez¬ 
batere de ordin intelectual. Ajung să fie inckişi 
printre „detractori" şi cei dintâi critici ai lui Emi¬ 
nescu, vinovaţi de a nu fi ştiut de la primele 
sale poezii că se află în faţa viitorului poet na¬ 
ţional, de care n-ar fi avut voie să se atingă.^ 

„Detractorii" de primă oră întorc de fapt ar¬ 
gumentele maioresciene împotriva lui Maio¬ 
rescu însuşi şi a apropiaţilor săi de la Junimea 
si Convorbiri literare. In „Beţia de cuvinte 
(1873), criticul îşi alesese drept ţintă Revista 
contimporană, editată de Petre Grădişteanu. 
Semnala, cu ironie, în diversele texte publicate 
aici, afirmaţii confuze şi o insuportabilă inflaţie 
verbală. în replică, P. Grădişteanu şi Gr. Gel- 
lianu (cel din urmă, un personaj rămas ne¬ 
identificat) atrag atenţia asupra multiplelor 
incorectitudini ale lui Eminescu, poetul susţinut 


2. Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu, I, 
Editura Junimea, Iaşi, 2002; II, Editura Floare Albas¬ 
tră, Bucureşti, 2006. 
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Şl promovat de gruparea literară a lui Maiorescu. 
Sunt la Eminescu.- în opinia lui Grădişteanu - 

„greşeli grosolane de gramatică, de prozodie de 

1 * ^ a ^ TT ‘ . 

logică . In fond, după cum am văzut, le obser¬ 
vase şi Maiorescu, considerându-le totuşi secun¬ 
dare puse în balanţă cu caliţăţile poetului. 

Fapt este că prima fază eminesciană (soco¬ 
tind-o din 1870, anul debutului la Convorbiri 
literare, lăsând deci la o parte poeziile Juvenile" 
anterioare) se caracterizează printr-o nam mare 
încărcătură de abateri de tot felul. Şi astăzi, 
cititorul poate fi deranjat de unele deformări 
lexicale sau gramaticale, ori de rime nu prea iz¬ 
butite. Doar că noi ştim că Eminescu este Emi¬ 
nescu şi îl privim de la început cu alţi ochi 
decât contemporanii săi. în plus, suntem mult 
mai liberi în judecăţi; canoanele, între timp, 
s-au făcut praf, şi am ajuns să acceptăm, în ma¬ 
terie artistică sau literară, orice regulă sau orice 
lipsă de regulă. Nu aşa stăteau lucrurile la 
1870. Canonul trebuia respectat, iar normele 
sale decretau că poetul trebuie să se exprime 
cu claritate şi în deplinul respect al rimei şi al 
tuturor regulilor prozodice, pentru a nu maj 
vorbi de gramatică. Eminescu, „primul" Emi¬ 
nescu, este un mare încăpăţânat. El are multe 

3. Petre Grădişteanu, „Convorbirile literare şiiîeais- 

ta contimporană", în Revista contimporană, rxr. 4/1873 
extras,. 17 pp. ’ 
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de spus, şi nu vrea să renunţe la nimic. Refu¬ 
zând să sacrifice ceya din preaplinul de idei şi 
de imagini, se împiedică de limbă, de rimă şi de 
reguli^ pe care le sacrifică sau le stâlceşte fără 
prea multe scrupule. în logica postmodemă ar 
fi acceptabil... sau chiar recomandabil, dar nu 






să ne mirăm 
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lui Titu Maiorescu, într-o scrisoare datată 12 
decembrie 1876, părerea lui, deloc entuziastă. 


despre destinul poetic al lui Eminescu: „Cât 
despre versurile lui, eu imul tot nu împărtăşesc 
părerea ta. Cii tot talentvd, românul nu va pri¬ 
mi niciodată idei obscure în formă obscură. Dar 


apoi gramatica?! El va avea câţiva £unatori răz¬ 
leţi, dar publicul cel mare nu-1 va ţinea în sea¬ 
mă, de nu se va îndrepta".^ 

Nu s-ar zice că â fost e profeţie prea reuşită! 
Oricum, judecata nu-i aparţine unui adversar, 
ci celui care l-a publicat pe Eminescu din pri- 

I 

mul moment. E drept că se lasă şi o portiţă de 
sedvare: „de nu se va îndrepta". Până la urmă 


„s-a îndreptat"! 


4. lacob Negruzzi către Titu Maiorescu, 12 decern- 
brie 1876, Biblioteca Academiei Române, Manuscrise, 

o 16(13) 
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Să nu-1 vedem pe Eminescu drept singur îm¬ 
potriva tuturor. Şi el gândea la fel despre poe¬ 
zie. Nu a fost im revoluţionar, care să-şi propună 
aruncarea peste bord a regulilor în vigoare: rit¬ 
mul, rima şi toate celelalte. Laboratorul său 
dovedeşte. I )acă ar fi renunţat la reguli, 
s-ar fi putut mulţumi cu prima azvârlitură pe 
hârtie. Or, Eminescu îşi cizelează versurile la 
nesfârşit. De aceea publică atât de puţin, mai 
mult nu publica decât publică. Unele poezii sunt 
refăcute în zeci de variante succesive. Este un 
perfecţionist. 

Iar părerea lui cu privire la poeziile primilor 
ani este foarte apropiată de cea a criticilor ce¬ 
lor mai severi. îi scria Veronicăi Micle - la 8 
februarie 1882 -, pornind de la sugestia lui Ma- 
iorescu de a-şi aduna versurile într-un volum: 
„Titus îmi propune să-mi editez versurile şi am 
şi luat de la el volumul 1870-71 din Convorbiri 
unde stau Venere şi Madonă şi Epigonii. Vai, 
Muţi, ce greşeli de ritm şi rimă, câte nonsensuri, 
ce cuvinte stranii! E oare cu putinţă a le mai 
corija, a face ceva din ele? Mai nu cred, dar în 
sfârşit să cercăm".® (N-a mai încercat.) Să-l in- 

5. Mihai Eminescu către Veronica Micle, 8 februarie 
1882, în Dulcea mea Doamnă /Eminul meu iubit. Co¬ 
respondenţă inedită Mihai Eminescu—Veronica Micle, 
ediţie îngrijită de Christina ZarifopoUllias, Polirom' 
Iaşi, 2000, doc. nr. 40. 
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cludem şi pe Eminescu printre detractorii lui 
Eminescu? 

Când punea pe hârtie aceste rânduri, poetul 
se afla deja într-o nouă etapă a creaţiei sale. Ca 
întotdeauna, foarte conştient de ceea ce face. 
Iarăşi, dintr-o scrisoare către Veronica Micle, 
din perioada Luceafărului (10 apribe 1882): 
„Cred că e un gen cu totul nou acela pe care-1 
cultiv acum. E de-o linişte perfectă, Veronică, e 
senin ca eimorul meu împăcat, senin ca zilele 

de aur ce mi le-ai dăruit".® 

■% 

Reţinând doar partea bterară a lucrurilor, 
să spunem că noua fază se caracterizează prin- 
tr-o simplificare drastică a discursului poetic. 
Abundenţei de idei şi de imagini îi ia locul acum 
o strictă economie de mijloace, laolaltă cu o per- 
fectivme formală care dă armonia şi muzicaUta- 
tea aproape inexpbcabile ale versulxii eminescian. 
Ca să nu-si uite obiceiul, Eminescu mai stâlceşte 
câte im cuvânt sau mai găseşte câte o rimă 
neortodoxă, dar astfel de abateri sunt tot mai 
rare şi - ce contează? - se pierd oricum în desă¬ 
vârşirea ansamblului. „Totuşi e“ nu rimează 
decât foarte şchiop cu „asemene", dar impresia 
de perfecţiune rămâne intactă: 


6. Mihai Eminescu către Veronica Micle, 10 aprilie 
1882, ibidem, doc. nr. 56. 
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f 

Nu e nimiG, şi totuşi e 

O sete care-1 soarbe, 

E un adânc asemene 

Uitării celei oarbe. 

Din apriga încleştare cu limba română, poetul a 
ieşit în cele din urmă învingător. Dar asta după 
ce suferise nu puţine „înfrângeri": atâtea cărări 
fără ieşire, atâtea proiecte abandonate! 


L < 


J 

% 

> 
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„Organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!" 


VOR SPUNE CEI PĂTRUNŞI de superioritatea abso- 

Iută a poetului că în cazul lui nu de mit este 

V 

vorba, ci de purul adevăr. Cu alte cuvinte, Emi- 
nescu e într-adevăr chiar atât de mare pe cât îl 
arată mitul. Chiar de-ar fi aşa, o asemenea ju¬ 
decată nu schimbă cu nimic fondul problemei. 

• ■ , I " " h . 

Mitul e altceva, Arghezi, şi el un mare poet, 

. ■ f • 

poate nu la fel de mare ca Eminescu, totuşi, 

, ■ * \ < . . • , ■ ■ , 

suficient de mare (în acest punct, discuţia riscă 
să devină cam şcolărească!), nu se bucură defel 
de un asemenea privilegiu. Ar fi fără noimă să 

vorbim despre im mit Arghezi. Un personaj este 

■ ■ ■ ■ ■ * ■ *■ ■ . 

mirificat atunci când o comunitate se oglindeşte 
în el, se recunoaşte în el, apelează la el ca la un 
spirit călăuzitor. Cu toate motivele din liune 
sau cu mai puţine motive, lucrul acesta nici nu 
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mai contează; odată zămislit, într-un context 
anume, mitul ajimge să aibă o viaţă proprie, 
care nu mai e subordonată realităţii înconju¬ 
rătoare. Eminescu putea foarte bine să rămână 
un poet mare (şi e clar că nu are egal în litera- 
tiira românească a secolului al XlX-lea), fără 
să ajungă la condiţia unui mit. Cum s-a petre¬ 
cut transfigurarea? 

Geneza oricărui mit presupune o emoţie îm¬ 
părtăşită. Nu se nasc mituri „la rece". Două 
sunt ingredientele care, fuzionând, au declanşat 
în acest caz procesul mitologic.^ 

Mai întâi, fireşte, poezia. Poezia eminesciană 
a anilor ultimi, limpede şi armonioasă, pe de¬ 
plin eliberată de „surplusul" şi de obscurităţile 
primei maniere. Inteligibilitatea şi muzicalitatea 
au fost factori decisivi, dat fiind că o mitologie 
răspunde sentimentului general, nu doar gustu¬ 
lui unui cerc de cunoscători rafinaţi. Eminescu 
a reuşit performanţa de a face poezie înaltă în 
termeni accesibili, abordând temele fundamen¬ 
tale, triplul registru: filozofic, patriotic şi erotic, 
într-un limbaj seducător şi pe înţelesul oricui. 
Un poet facil? „Accesibilitatea" a putut să pară 
la un moment dat o vulnerabilitate: putea un 

1. Despre cristeilizarea mitului eminescian: Iulian 
Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini. Cartea 
Românească, Bucureşti, 2008. 


„Organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!" 17 

poet atât de popular să fie cu adevărat un poet 
mare? Atimci a apărut (exprimată de Vladimir 
Streinu) sintagma „Eminescu, poet dificil".^ Se 
pot identifica, fireşte, zone de adâncime şi sub¬ 
tilităţi de tot felul, poate uneori mai mult în 
ipotezele exegeţilor decât în intenţiile poetului. 
Am spune, pentru a împăca pe toată lumea, că 
Eminescu (în faza sa de „desăvârşire") prezintă 
cel puţin aparenţa unei depline inteligibilităţi, 
ceea ce - pentru argumentaţia noastră - e sin¬ 
gurul lucru care contează. 

La Steaua, ima dintre piesele sale cele mai 
îndrăgite (fiind fără importanţă în discuţie fap¬ 
tul că e o adaptare după un poet german), oferă 
un bun exemplu de abordare aproape „didactică" 
a subiectului. E o problemă astronomică expusă 
foarte limpede, şi o paralelă nu meu puţin lim¬ 
pede între imaginea stelei dispărute şi nostedgia 
trecutei iubiri. Totul, în acordurile învăluitoarei 
muzici eminesciene. 

La steaua care-a răsărit 
E-o cede-atât de lungă. 

Că mii de ani i-au trebuit 
L u minii să ne-ajimgă. 

2. Vladimir Streinu, Clasicii noştri, I, Casa Şcoalelor, 
Bucureşti, 1943, cap. „Eminescu, poet dificil", pp. 135— 
148. 
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Poate de mult s-a stins în drum 
In depărtări albastre, 

Iar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre. 

Icoana stelei ce-a murit 
încet pe cer se suie: 

Era pe când nu s-a zărit, 

Azi o vedem, şi nu e. 

Tot astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte-adâncă. 

Lumina stinsului amor 
Ne urmăreşte încă. 

Şi Luceafărul, poemul „suprem" al lui Emines¬ 
cu, are un înţeles cât se poate de explicit (în 
ciuda exegeţilor care au încercat să-l mai com¬ 
plice). Cititorul poate pricepe fără dificultate 
ceea ce însuşi poetul a ţinut să precizeze: „Aceas¬ 
ta e povestea. Iar înţelesul alegoric ce i-am dat 
este că, dacă geniul nu cunoaşte nici moarte şi 
numele lui scapă de simpla uitare, pe de altă 
parte insa, pe pamant, nu e capabil a ferici pe 

bici capabil de-a fi fericit. El n-are moar¬ 
te, dar n-are nici noroc". 

Poeziei de dragoste îi datorează Eminescu 
în cea mai mare măsură deschiderea spre un 
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public larg. Şi îndeosebi romanţei.^ Scriind ro¬ 
manţe sau versificând pur si simplu în tonalita- 
tea romanţei — un gen totuşi minor, pândit de 
riscurile de rigoare — n-are cum să evite căderea 
uneori în banal, şi nici o anume „dulcegărie"; le 
compensează însă prin vertiginoase ascensiuni 
şi proiecţii în absolut. Pe lângă plopii fără soţ 
este cea mai cunoscută şi în egală măsură cea 
mai rea şi cea mai bună compoziţie de acest gen. 
Strofa care urmează reprezintă probabil nivelul 
cel mai de jos din întreaga operă a lui Eminescu: 

O oră să fi fost amici. 

Să ne iubim cu dor, 

S-ascuIt de glasul gurii mici 
O oră, şi să mor. 

Din fericire, e anulată imediat de o strofă 
înaltă, mai aproape de simbolistica Luceafărului 
decât de tânguirea jalnică a îndrăgostitului ne¬ 
luat în seamă: 

Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins. 

In calea timpilor ce vin 
y O stea s-ar fi aprins. 

..r. - ... j,. - 

3. Iulian Costache, op. cit., „Negocierea gradului 
ittaxitn de accesibilitate: romanţa eminesciană", pp. 
268-*284. 
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De altfel, tonalitatea Luceafărului, un poem, 
fireşte, mult mai complex, nu e departe de cea 
a „plopilor fără soţ“. Un grup de poezii, inclusiv 
romanţe, se leagă în ceea ce Perpessicius, şi, pe 
urmele lui. Petru Creţia au numit „constelaţia 
Luceafărului^', aceasta este, din perspectiva ci¬ 
titorului obişnuit, elaborarea eminesciană de¬ 
săvârşită. Să mai remarcăm că multe dintre 
respectivele romanţe s-au pus pe muzică, ceea 
ce e de înţeles, dar şi de mirare, în măsura în 
care muzica versului eminescian e cu siguranţă 
mai intensă decât a oricărei alte partituri. 

Suntem în 1883. La vârsta de 33 de ani, 
Eminescu este pe cale de a fi apreciat şi în 
afara cercului restrâns de până nu de mult; de 
cei mai tineri, îndeosebi. E însă doar un început 
de notorietate. Şi-a făcut, de asemenea, un nmne 
ca jurnalist, la cotidianul conservator Timpul: 
este un polemist redutabil, cu săgeţi neiertă¬ 
toare aruncate împotriva liberalilor, aflaţi (cam 
de mult timp!) la guvernare. Dar câţi îl citesc 
de fapt pe gazetarul Eminescu? Ziar de partid. 
Timpul nu se bucura de o prea mare răspândire.^ 

4. Din scrisorile lui louii Slavici câtre lacob Negruzzii 
„Timpul a devenit un ziar pe care nimeni nu îl mai 
citeşte (31 august 1877). „Timpul se tipărea în 5.600 
exemplare. Acum a scăzut la 1.800“ (5 august 1877). 
Intr-o scrisoare ulterioară, din 20 decembrie 1877 (la 
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Acum intervine al doilea ingredient al mitu¬ 
lui: accidentul biografic (pentru a relua expresia 
folosită de Iulian Costache). Eminescu înnebu¬ 
neşte. „Nebimie“, desigur, e un termen care ţine 
de vorbirea curentă, dar oricare ar fi diagnosticul 
corect al bolii (în jurul căruia controversele s-au 
tinut lanţ) si cauzele acesteia (un sifilis ereditar 
sau contactat, în opinia iniţială, motiv contestat 
ulterior), cert este că poetul a suferit o brutală 
prăbuşire psihică şi intelectuală. Eminescu intră 
astfel într-o galerie imaginară foarte caracte¬ 
ristică secolului al XlX-lea, cu figuri (care se 
pot combina) precum „geniul neînţeles", „geniul 
nebun" sau „poetul blestemat" {^poete maudif'). 
Cu o „primă" consistentă, atunci când eroul ste- 
reotipiilor respective este tânăr şi încă tânăr 
părăseşte această lume. Cine şi-ar închipui un 
Eminescu bătrân? Tinereţea, ca şi nebunia, e 
parte integrantă (şi puternic valorizantă) a mi¬ 
tului său. 

Nebunia lui Eminescu a alimentat cronica 
senzaţională a vremii, şi nu într-un singur 

aproape două luni după intrarea lui Eminescu în re¬ 
dacţie), scăderea de tiraj e apreciată de la 6.000 la 
2.000, în contrast cu Războiul, „care se tipăreşte în 12- 
18 mii exemplare, un lucru nemaipomenit în România" 
(I,E. Torouţiu, Studii şi documente literare, voi. II, Bu¬ 
cureşti, 1932, pp. 281-282 şi 287). Articolele lui Emi¬ 
nescu n-au redresat câtuşi de puţin ziarul, care şi-a 
continuat curba descrescătoare. 
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episod. A fost un foileton de durată, cu o notă 
de „suspans", care cu atât mai mult s-a întipărit 
în spirite. Din 1883 şi până în 1889, din momen¬ 
tul declanşării bolii şi până la moartea poetului, 
se succedă episoadele de criză şi de relativă re¬ 
stabilire. Opera e în orice caz încheiată. Eminescu 
îşi suprarieţuieşte sieşi. E ca un „mort viu" care 
rătăceşte printre contemporani. 

Pentru I.L. Caragiale, îmbolnăvirea poetului 
a fost momentul declanşator al receptării masi¬ 
ve a operei Mai înainte, „câţi îl ştiau că există? 
Foarte puţini. De-acu-ncolo, ţin-te popularitate!... 
Mulţi cuminţi trec pe drum şi, dacă nu sunt şi 
puternici, din câţi îi cunosc, d-abia imii le scot 
căciula; dar după un nebun, fără să-l cunoască 
nimeni, se strânge şi se ia toată lumea. Şi ast¬ 
fel, succesul primei ediţii a întrecut toate aştep¬ 
tările editorilor".^ Junimistul Vasile Tasu, într-o 
scrisoare către N. lorga, interpreta spusele lui 
Caragiale ca fiind denigratoare la adresa poetu¬ 
lui: „Ideea intimă a lui Caragiale despre Emi¬ 
nescu ştii că nu este bună, căci spunea că dacă 
Eminescu n-ar fi murit nebun ar fi rămas 
obscur".® întâlnim însă o mărturie asemănătoare 


5. I.L. Caragiale, „Ironie", în Timpul, 16 iulie 1890: 
reprodus jn Mărturii despre Eminescu (ed. Cătălin 
Cioabă), Humanitas, Bucureşti, 2013, pp. 467-472. 

6. Vasile Tasu către N. lorga, 23 mai 1891, în Scri- 
son către Nicolae lorga (ed- Barbu Theodorescu), voi. I, 
liditura Minerva, Bucureşti, 1972, p. 81. 


f 
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chiar la N. lorga, adolescent în anii bolii lui 
Eminescu, şi mare admirator al poetului: „Emi¬ 
nescu era departe de a exercita o influenţă în 
momentul când boala-1 opri în cale Curentul 

de simpatie pentru om atrase atenţia asupra 
scriitorului"/ 

într-un context favorizant, până şi întâmplări 
mărunte, care altminteri abia ar fi luate în sea¬ 
mă, pot căpăta o importanţă nebănuită. Aşa s-a 
întâmplat cu epigrama lui Alexandru Mace- 
donski. Un poet care, fără complexe, se consi¬ 
dera genial (rămâne altminteri xm nume notabil 
în literatura românească) şi care vedea în„con- 
curenţa" Eminescu o impostură. A fost, de 
altfel, toată viaţa, un neîntrecut specialist al 
gesturilor inoportune. Iată ce şi-a găsit să pu¬ 
blice drept comentariu la îmbolnăvirea lui Emi¬ 
nescu: 

Un X... pretins poet, - acum 
S-a dus pe cel mai jalnic drum... 

L-aş plânge dacă-n balamuc 
Destinul său n-ar fi mai bun, 

Că-i până ieri a fost năuc, 

Si nu e azi decât nebun. 


7. N. lorga, „Două critice", înL^p^a, 11 octombri6“22 
octombrie 1892, reprodus în N. lorga, Eminescu (ed, 
Nicolae Liu), Editura Junimea, Iaşi, 1981, p. 47. 
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Cu această epigramă, nici măcar spirituală, 
Macedonski şi-a semnat condamnarea la moarte 
literara. Impactul nefericitelor versuri a fost 
chiar mai puternic decât ştirea însăşi a înnebu- 
nirii lui Eminescu. Şi ceea ce a pierdut unul s-a 
transferat în capital de solidaritate cu celălalt. 

Exact la momentul potrivit s-a petrecut şi 
publicarea volumului de poezii; în ultimele zile 
ale anului 1883, când Eminescu se afla încă la 
un sanatoriu de lângă Viena. Un volum pe care 
poetul, trăind de acum într-o lume paralelă, 
avea să-l privească cu totală indiferenţă. Titu 
Maiorescu, alcătuitorul său, a adunat, sub titlul 
simplu. Poezii, tot ce publicase Eminescu în¬ 
cepând din 1870, anul primelor colaborări la 
Convorbiri literare, 44 de bucăţi în total, că- 
rora le-a adăugat încă 17 dintre cele inedite. 
Eminescu ar fi avut şi el intenţia să-şi adune 
versurile - găsise şi un titlu: Lumină de lună -, 
dar nu putem nici măcar presupune cmn ar fi 
arătat selecţia sa în raport cu ediţia Maiorescu. 
Ar fi înlăturat oare toate poemele „nedesă¬ 
vârşite", devenite şi ele clasice, precum Epigonii, 
Mortua est sau împărat şi proletari Maiorescu, 
fireşte, nu s-a simţit îndreptăţit să o facă ti- 
nând însă, în scurta prefaţă, să sublinieze 
deosebirea între producţia de început şi de- 
săvârşirea atinsă în anii ultimi. Superioritatea 
poetului e afirmată în cuvinte puţine, dar clare 
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şi decisive: „a fost înzestrat cu darul de a în¬ 
trupa adânca sa simţire şi cele mai înalte gân¬ 
diri într-o frumuseţe de forme, sub a cărei 
farmec limba română pare a primi o nouă via¬ 
tă". Câţiva ani mai târziu, în 1889, la scurt 

5 î 7 7 

timp după moartea poetuM, Maiorescu publică 
studiul mai întins Eminescu şi poeziile lui, E o 
contribuţie nu numai la analiza literară a ope- 

A 

rei, ci şi la mitologia eminesciană. In percepţia 
multora, Eminescu avea să rămână aşa cum 
l-a caracterizat Maiorescu, îmbinând o enormă 
capacitate intelectuală cu izolarea, dincolo de 
viata obişnuită a oamenilor, în zona înaltă a 

J 7 ^ 

ideilor şi a creaţiei („îşi căuta refugiul într-o 
lume mai potrivită cu el, în Itunea cugetării şi 

rt ' _ _ 

a poeziei"). Eminescu este Luceafărul, Hyperion. 
Nu Maiorescu a creat mitul Eminescu, dar con¬ 
tribuţia lui la cristalizarea acestuia nu e deloc 
neglijabilă. Vorbele criticvilui aveau greutate; 
devenise îndnimătorul recunoscut al vieţii cui- 

-H ^ 

turale româneşti. 

Important e că poetul ajunge foarte repede 
să fie acceptat de (aproape) toată lumea. Pentru 
început, ideologia nu se amestecă în nici rm fel 
în receptarea Ixxi. Eminescu a fost şi ideolog, nu 

8. Titu Maiorescu, „Eminescu şi poeziile lui“, în Cri¬ 
tice, voi. III, 1908, pp. 109-133 (iniţial, în Convorbiri li- 

I 

terare, 1 noiembrie 1889). 
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doar poet. Are idei, şi multe foarte speciale, în 
toate privinţele. însă mitul dintâi este al poe¬ 
tului, şi nicidecum al ideologului. Ca poet, îl 
pot îmbrăţişa şi adversarii ideologici. în orice 
caz, e frapant cât de repede pătrunde Eminescu, 
„reacţionarul Eminescu, în cercurile socialiste. 
Primul studiu consistent asupra operei lui nu 
este cel al lui Maiorescu, citat mai sus, ci arti¬ 
colul publicat în martie 1887 (aşadar când po¬ 
etul era încă în viaţă), sub titlul Eminescu, de 

Constantin Dobrogeanu-Gherea, figură emble¬ 
matică a socialismului românesc, în rcşvista 
socialistă Contemporanul.^ Socialiştii, în bună 
măsură tineri intelectuali, îl admirau evident 
pe poetul Eminescu; ideologic vorbind, împăr¬ 
tăşeau cu el, parţial, critica prezentului, dar 
nicidecum soluţiile (care însemnau la Emines¬ 
cu refugierea în trecut, în timp ce socialiştii 
priveau spre viitorul radios). Poemul împărat 
şi proletar, trunchiat, avea să-l servească pe 
Eminescu în mediile socialiste, şi, mai târziu, 
sub regimul comumst; în fapt, vocea proletarului 
din primul tablou („zdrobiţi orânduiala cea cru¬ 
dă şi nedreaptă") nu trebuie confundată cu 
vocea lui Eminescu, ea fiind relativizată şi neu- 

9. Constantin Dobrogeanu-Gherea, „Eminescu”, în 
Contemporanul, martie şi mai 1887, reprodus în Studii 
critice, voi. I, Bucureşti, 1890, pp. 80-177. 


i 
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tralizată în tablourile ulterioare, până la încheie 
rea, pesimistă şi deloc revoluţionară: 


Când ştii că visu-acesta cu moarte 

se sfârşeşte, 

Că-n urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt, 

de dregi 

Oricât ai drege-n lume, atimci te oboseşte 

I 

Eterna alergare ş-im gând te ademeneşte: 
Că vis al morţii-eteme e viaţa lumii-ntregi. 


De altfel, Dobrogeanu-Gherea critică sever şi 
unele inadvertenţe din discursul proletarului 
eminescian. Ce să mai zicem: după el, nici amo¬ 
rul nu e la Eminescu chiar aşa cum ar trebui 
să fie, după normele socialiste. S-ar fi cuvenit 
să înfăţişeze femeia nu ca simplu subiect al im¬ 
pulsului erotic, ci femeia-tovarăşă de năzuinţe 
şi de luptă a bărbatiilui. Nu-i nimic: „pe această 
femeie eroică, ideală, o vor cânta poeţii viitoru¬ 
lui". Imitând, eventual, versificaţia lui Eminescu, 
dar depăşindu-1 ideologic. 

Multă cerneală a curs în epocă în jurul pesi¬ 
mismului eminescian. Obsesie greu de înţeles 
astăzi, când tema a devenit cu totul caducă. 
Iniţial însă, chiar şi cei mai fervenţi admiratori 
se disociază de poet în acest punct. Mare poet, 
imens poet, dar, din păcate,... pesimist. Datoria 
artistului ar fi fost aceea de a-si încuraja semenii. 
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nu de a-i împinge la deznădejde. Maiorescu e 
printre puţinii care nu fac caz de înclinarea 
„negativă" a spiritulm eminescian, considerând-o 
firească pentru un poet-filozof preocupat de 
marile întrebări ale existentei. Parcă n-am sti 
CU toţii că „visul acesta cu moarte se sfârşeşte"! 
Dimpotrivă, Dobrogeanu-Gherea taie firu-n pa- 
tru, pentru a afla răspuns la întrebarea: de ce 
e Eminescu pesimist (atunci când, normal, n-ar 
fi trebuit să fie!). Influenţa lui Schopenhauer, 
filozoful său de predilecţie? Germenii bolii, fă- 
cându-şi deja simţită prezenta? Nicidecum: ca- 
uza nu poate fi decât socială. Societatea în care 
trăia, cu relele ei şi cu lipsa aparentă de soluţii, 
poartă întreaga răspundere: „Sfărâmarea ilu¬ 
ziilor, corupţia socială neauzită, mijlocul social 
păcătos, iată cauzele pesimismului poetului". 

A fost sau nu Eminescu o victimă a societăţii, 
a „orânduielii crude şi nedrepte"? Si aceasta e 

j ^ 

o întrebare care, prin răspunsurile flagrant con¬ 
tradictorii, a alimentat mitul. Pentru Maiorescu, 
nici vorbă de vreun dram de nefericire în viaţa 
poetului. Cum ar putea Luceafărul, „nemuritor 
şi rece", să fie nefericit? „Dacă ne-ar întreba ci¬ 
neva: a fost fericit Eminescu? am răspimde: 
cine e fericit? Dar daca ne-ar întreba: a fost ne¬ 
fericit Eminescu? am răspunde cu toată convin¬ 
gerea: riu! De mizerie materială, în orice caz, * 
nu poate fi vorba: „cât i-a trebuit lui Eminescu 


T . •- 
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ca să trăiască în accepţiunea materială a cu¬ 
vântului, a avut el totdeauna. Grijile existenţei 
nu l-au cuprins niciodată în vremea puterii lui 
intelectuale; când nu câştiga singur, îl susţinea 
tatăl său şi-l ajutau amicii".^” Şi Maiorescu l-a 
utat în fel şi chip, şi a făcut apoi enorm pen¬ 
tru promovarea operei sale. Dar consideraţiile 
acestea, care l-ar fi lăsat rece pe Luceafăr, sunt 
totuşi supărător de condescendente, şi nu întru 

I 

adevărate, atunci când îl privesc pe omul 
Eminescu. 

Opinia contrară este exprimată - vehement - 
I.L. Caragiale; potrivit celuilalt „mare" al 
literaturii române, „poetul a trăit material rău; 
sărăcia lui nu este o legendă; a fost o nenorocită 

, si ea îl afecta foarte tare... De foame 

^ î 1 

11 pierea ce-i drept; dar suferea amar de sâră- 
e... Astăzi nu mai încape îndoială că el era 
îândit de la naştere să moară cum a murit; 
însă neajunsurile practice ale traiului, hrană 
ordinară, interior mizer, nevoie continuă de 
uncă grosolană, obligată Şi ridicul plătită... 
i-au grăbit calea către tristu-i sfârşit". 

Şi Eminescu se plânge uneori (în corespon¬ 
denta sa) de mimca extenuantă de la redacţie 
şi de povara sărăciei. Ar fi exagerat să vedem 


10. Titu Maiorescu, op. cit., voi. III, pp. 114 şi 116. 

Caragiale, op. cit. 
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o carte care să-l relatmzeze sau să-l coboare pe 
Eminescu n-ar fi fost de conceput. Cel mai 
departe, în raport cu norma, merge Ion Negoi- 
ţeseu, criticul care, la câţiva ani după ce ieşise 
din închisoare, publică, în 1968, o carte pregătită 
încă din anii ’50 într-o primă versitme: Poezia 
lui Eminescu. Negoiţescu porneşte de unde lă¬ 
sase lucrurile Călinescu, atunci când pusese pos¬ 
tumele eminesciene pe acelaşi plan cu poeziile 
publicate de poet, lăsând chiar să se înţeleagă 
că ar putea fi mai interesante decât acestea. 
Acum, e \m pas mai departe, un pas considerabil. 
După Negoiţescu, postumele sunt mai valoroase 
decât creaţiile „finite", ele relevând xm Eminescu 
„plutonic": vulcanic, efervescent, vizionar, fău¬ 
ritor îndrăzneţ de mituri ale începuturilor, în 
comparaţie cu care păleşte poetul „neptunic", 
oarecum convenţional, autor al versurilor senti- 

T 

mentale, meticulos cizelate. Nu era o diminuare 
a lui Eminescu, dimpotrivă, ci aşezarea lui pe 
un alt plan decât cel al receptării cimente. Ac¬ 
ceptabilă sau nu, teza lui Negoiţescu - aprig 
criticată la apariţia că^ - e probabil contribuţia 
cea mai îndrăzneaţă care a fost adusă vreodată 
în interpretarea lui Eminescu. Criticul a perse¬ 
verat şi după ce, în anii ’80, a reuşit să plece 
din ţară, stabilindu-se în Germania. într-o Isto¬ 
rie a literaturii române (publicată în 1991), con¬ 
semna doar în treacăt opera „vizibilă" a lui 
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Eminescu, tratând în schimb pe larg postumele 
„plutonice".'* Iarăşi, „im nou Eminescu". Deocam¬ 
dată, neomologat. 

< Cu excepţia lui Negoiţescu, ceilalţi emines- 
cologi se aşază în perimetrul convenţional, fără 
îndrăzneli nemaipomenite. Constantin Noica ră¬ 
mâne probabil cel mai interesat dintre ei. Filo- 
zofiil şi-a adunat mai multe articole, pimându-le 
sub titlul Eminescu sau gânduri despre omul 
deplin al culturii româneşti, volum apărut în 
1975. Reia, fără complexe, şi oarecum imprudent, 
o temă mai veche (aceea a unui Eminescu inte¬ 
resat de toate şi competent în toate), pe care 
Călinescu o rezolvase în termeni echilibraţi, con- 
siderându-1 pe poet foarte cultivat, dar departe 

s 

de a fi fost im „monstru al erudiţiei". Nici Noica 
nu e atât de naiv încât să-şi închipuie că Emi¬ 
nescu le ştia pe toate. Recunoaşte chiar că ştia 
foarte puţin, în raport cu tot ce e de ştiut. Gran¬ 
doarea lui Eminescu, după Noica, nu stă însă 
în ceea ce ştia, ci în aspiraţia lui de a şti, în se¬ 
tea lui neţărmurită de cunoaştere: JMu ştia, aşa¬ 
dar, bine greceşte. Greşea în câte o ciornă de 
scrisoare către Veronica Micle, în limba fran¬ 
ceză, cum îi plăcea uneori să scrie. Nu ştia sla¬ 
vonă, şi attmci copia conştiincios im întreg tratat 

4.1. Negoiţescu, Istoria literaturii române, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1991, pp. 106-111, 
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de gramatică slavonă. Fireşte că nu ştia chineză, 
dar desena câteva litere chinezeşti, asa cum de- 
sena litere arabe. Pe de altă parte, câte lucruri 
nu-i sunt necunoscute în materie de stiinte! 
Conspectează un tratat de astronomie, într-uii 
caiet, într-altul dă întreaga traducere a imui 
studiu de chimie, se interesează de fizică, şi iâ 
sârguincios notiţe despre căldmă şi electricitate. 
Apoi pe pagini întregi găseşti însemnări de is¬ 
torie, de economie, de filozofie şi filologie. Câte 
îi rămân neştiute chiar în materie de cultură 

p ? 

umanistă!"® 

Argumentaţie, cum se vede, complet întoarsă, 

n 

dar conducând spre aceeaşi concluzie a excepţio- 
nalităţii eminesciene: Eminescu e exemplar nu 
fiindcă ar fi ştiut tot, ci fiindcă „a trăit cu sufe- 

Ak 

rinţa de a nu fi ştiut tot“. In faţa lui, ne cuprin¬ 
de ruşinea. „E ruşinea fată de omul acesta si 
de râvna lui; şi e ruşinea de a nu şti tot. Căci 
într-adevăr ce suntem si ce ştim ca oameni de 
cultură, oricare? Fiecare ştie câte ceva, unxil 
verbele neregulate greceşti, altul un capitol de 
istorie, după cum cineva ştie ce încape într-un 
domeniu restrâns al chimiei sau im altul ce este 
într-un colţ* din istoria filozofiei ori istoria stiin- 




■.'w 


5. Constantin Noica, Eminescu sau gânduri despre 
omul deplin al culturii româneşti^ Humanitas, Bucureşti, 
2014, pp. 116-117. 
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ţelor. Fiecare ştie foarte bine lucrurile acelea, 

r 9 7 

dar nu resimte suferinţa de-a nu şti tot.“® 
Aspiraţia spre totalitate aşadar, şi nu impo¬ 
sibila atingere a ei, îl face pe Eminescu demn 
de admiraţie, îl face să fie altfel. Demonstraţie 
abilă, şi, în felul ei, acceptabilă. Titlul îmbie to¬ 
tuşi la mitologie şi încă la una foarte înaltă: 
omul deplin al culturii româneşti. încolţeşte şi 
o îndoială (formulată deja de Călinescu): aspi¬ 
raţia aceasta spre absolut, chiar pentru aflarea 
unor lucruri care îi rămâneau interzise, din 
pricina lipsei totale de pregătire şi de mijloace 
(fizica sau limba chineză!), nu a fost oare şi un 
simptom al dezechilibrului minted? (fiindcă, vrem, 
nu vrem, ajungem şi la momentul 1883). De¬ 
pinde, ca în toate, pe ce faţă citim lucrurile. 

Pe cine să mai amintim? Neapărat pe Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, cu studii şi volume care 

se înşiră unele după altele, nu fără erudiţie, dar 

\ 

şi cu o „uscăciune" care până la urmă exprimă 
doar locuri comime. Cum e să afirmi că Emines¬ 
cu a avut misiunea de „a şti şi de a reprezenta 
adevărul integral al unei istorii şi al unui spi¬ 
rit" sau că a îmbinat „orizontul culturii noastre 
cu orizontul valorilor general umane"?^ 

6. Ibidem, p. 117. 

7. Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu, Viaţă, cre¬ 

aţie, cultură. Editura Eminescu, Bucureşti, 1989, pp. 7 
si 513. ^ 
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Mai interesant e Edgar Papu, cel puţin pen¬ 
tru demersul nostru mitologic. Şi Papu vine de 
departe, din interbelic, dar regăseşte un cadru 
asemănător în exaltările naţionale ale epocii Cea- 
uşescu. E iniţiatorul binecunoscut al curentiilui 

I 

protocronist, potrivit căruia românii, departe de 
a fi fost simpli imitatori (cum credea cândva Lovi- 
nescu), s-ar fi afirmat, în varii domenii, ca deschi¬ 
zători de drumuri. Cum se verifică teza în cazul 
lui Eminescu? Se verifică, bineînţeles, si chiar cu 
asupra de măsură (a se vedea volumele Poezia 
lui Eminescu, 1971 şi Din clasicii noştri. Contri¬ 
buţii la ideea unui protocronism românesc, 1977). 
E fals, susţine Papu, că poetul ar fi fost un „ro¬ 
mantic întârziat". Mai întâi, „el îi lasă în urmă 
pe toţi poeţii romantici prin titanismul său" şi „se 
arată a fi mai mare decât toţi prin motivul geniu¬ 
lui ce trăieşte suferind izolat, într-o regiune de 
altitudine deasupra tuturor"; în acelaşi timp însă, 
„Eminescu nu este numai romantic, ci se mai 
afirmă şi ca unul din marii precursori ai «poeziei 
modeme»". Ce-i drept, cronologic privind lucrurile, 
printre romantici nu e cel dintâi; dar să nu ne 
întristăm, cap de serie, şi aid, e tot im român, şi 
amune Dimitrie Cantemir, care, „prin Istoria ie- 
roglifică, antidpă întregul romantism european".® 


8. Edgar Papu, Din clasicii noştri. Contribuţii la 
ideea unui protocronism românesc. Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1977, pp. 90-91. 
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Mai aflăm de la Papu că „Oda (în metru antic) 

I 

rămâne pe plan mondial poate prima valoroasă 
piesă lirică a existenţialismuliu"® (şi cu cât timp 
înainte!). Şi toate astea (plus altele pe care nu 
le mai detaliem), în condiţiile în care Eminescu 
a dispărut la o vârstă când Dante, Shakespeare 
sau Goethe abia făceau primii paşi. Superiori¬ 
tatea poetului român apare astfel în toată stră¬ 
lucirea. De aici, trecem uşor la superioritatea 
generală a României. România „dă exemplul 
unei ţări mici, dar al unui spirit mare, care a 
învins «imposibilul». Este încununarea vmei ca¬ 
lităţi de totdeauna a poporului român". Să o 
numim „geniul Carpaţilor"? 

Nid George Munteanu, profesor la Universi¬ 
tatea din Bucureşti, nu se lasă mai prejos. De¬ 
butează în eminescologie cu cartea intitulată 
Hyperion. Viaţa lui Eminescu, amestec deinfor- 
maţie autentică şi consideraţii mitologice. în¬ 
cheierea e halucinantă. Caracteristică poporului 
român, fireşte şi lui Eminescu, ar fi „omenia" 
(acest cuvânt intraductibil, atât de plin de sen¬ 
suri, încât sună a gol). Autorul înţelege să apro¬ 
fundeze conceptul: „e în felul românilor să nu 
le rămână străin nimic din ce-i omenesc". S-ar 
zice că ceilalţi ar avea în mai mică măsură 

* p.i 

9. Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Editura Miner- 
va, Bucureşti, 1971, p. 201. 

10. Edgar Papu, Din clasicii noştri, op. cit., p. 198. 
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trăsături şi preocupări omeneşti. Şi mai apare 
ceva, în completarea acestei idei: geniul „sinte¬ 
tizator" al lui Eminescu, căruia ,4-a fost dat să 
se ivească într-o naţiune prin definiţie «sinteti- 

K 

zatoare»". Precizări: „Suntem o naţiune emina¬ 
mente sintetizatoare şi — printre naţiunile de 
aceeaşi structxmă — oferim lumii o ecuaţie ine¬ 
dită: sinteza aceasta e una a fiinţei întregi, si¬ 
tuată sub semnul unui «dor nemărginit»". 

„Beţie de cuvinte", ar fi zis Meiiorescu. E 
chiar mai rău: „beţie de idei", genul de discurs 
care arată cât de tare a pervertit comunismul 
judecata românilor. 

A 

In anii următori, G. Munteanu a perseverat, 
aspirând să definească „eminescianismul" ca 
trăsătură fundamentală a poporului român. E, 
dacă înţeleg bine — căci nu e uşor de înţeles —, 
înglobând şi atât de românescxil dor, un mod de 
a fi care ne singularizează printre popoare. Să 
ne delectăm cu un pasaj: 

„Ca mit al cunoaşterii cu multiple rădăcini 
mai vechi şi mai noi. Luceafărul constituie mo¬ 
numentul cel mai reprezentativ al puterii de 
creaţie a poporului nostru în ordinea spirituală. 
Prin el, prin cunoaşterea «hyperionică» pe care 
o iradiază, s-a învederat mai bine capacitatea 

I 

11. George Munteanu, Hyperion i. Viaţa lui Emines¬ 
cu, Editura Univers, Bucureşti, 1973, pp. 364-365. 
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românească de a integra într-o sinteză profund 
riginală, îndrăzneaţă fără ostentaţie, generoasă 
ă trufie, o spiritualitate ce-şi păstrează iden¬ 
titatea, cu toate că istoria îi inoculează sempi- 
cele ce vin la noi, întretăindu-se, din toate 
punctele cardinale: germeni de cultură, întrebări, 

sugestii de soluţionare a marilor pro¬ 
bleme - destule din acestea cu imense ambiţii 

■| O 

de expansiune şi prozelitism . 

4 

Trebuie să recunoaştem: avem nenumărate 
. Şi e bine că autorul nu pierde nici oca¬ 
zia de a-i admonesta pe ceilalţi, cu. veşnicele lor 
pretenţii de a interveni în treburile noastre. 

Merită să aruncăm o privire şi spre Geo Bog- 
za, care, după ce, în tinereţea lui avangardistă, 

■pe Eminescu eu bunăvoinţă, dar nu 
mai mult de atât, ajunge acum la o adevărată 
fixaţie. Veşnicia poetului devine pentru el o axi¬ 
omă, un adevăr cosmic: „Atâta timp cât pă¬ 
mântul va fi luminat de soare, atâta timp cât 
soarelui i se va spime soare, pe el nimeni nu-1 

ădui".^® Una-două, aduce vorba de el, cu 
sugestii inedite: „ce-ar fi ca noi să ne deprindem 
a socoti anul, anul nostru, de la 15 ianuarie" 

re a lui Eminescu; să fi fost o 




12. George Munteanu, Eminescu şi eminescianismul, 
Editura Miiierva, Bucureşti, 1987, pp. 271, 278, 281. 

13. Geo Bogza, Ca să fii om întreg, op. cit., p, 22 
(text datat 1964), 
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propunere alternativă, ţinând seama de faptul 
că tot în ianuarie se sărbătorea ziua de naştere 
a lui Ceauşescu?). Obsesia cea mare e să-l dez¬ 
groape pe poet de sub teiul de la cimitirul Bellu 

pentru a-1 deplasa în altă parte, nu ştie nici el 

# 

prea bine unde: „De atâţia ani, nu încetez să 
mă întreb în ee loc al tării s-ar cuveni să fie 
mormântul lui Eminescu". înclină iniţial pentru 
ridicarea unui mausoleu la ţărmul mării, apoi 
se răzgândeşte, gândind că ar fi mai bine la mă¬ 
năstirea Putna, pentru a găsi în cele din urmă 
soluţia definitivă: biserica Trei Ierarhi din Iaşi, 

^ T ^ 

alături de Dimitrie Cantemir.^^ 

Desigur, nu doar la asemenea exerciţii chi¬ 
nuitoare a fost supus Eminescu. Se face în epocă 
şi cercetare onestă şi temeinică, atât în ce pri¬ 
veşte biografia: Augustin Z.N. Pop, D. Vatama- 

ii- 

niuc, cât şi exegeza operei: de la Petru Creţia 
la Ioana Em. Petrescu, pentru a pomeni doar 
câteva nume. Dar mitologia are un alt impact, 
mai pătrunzător şi mai durabil. Rezultatul e 
consolidarea poziţiei lui Eminescu ca exponent 
suprem al spiritualităţii româneşti şi, nu mai 
puţin, afirmarea hotărâtă a universalităţii sale. 
„Universalitatea^* poetului e o temă veche, pre- 

14. Geo Bogza, Paznic de far. Editura Minerva, Bu¬ 
cureşti, 1974, pp. 350-351 şi 540-541 (texte datate 
1970 şi 1973). 
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zentă odată cu primele interpretări şi primele 
traduceri, dar mult mai insistent pusă în lu¬ 
mină în anii la care ne referim. De fapt, e parte 
a unei „universalizări" mai generale, vizând 
proptilsarea în întreaga lume a valorilor româ¬ 
neşti. Şi n-are cum să fie o coincidenţă faptul 
că ofensiva aceasta, puternic orchestrată, cores¬ 
punde în timp cu ampla acţiune de afirmare a 
României pe plan internaţional, desfăşurată — 
iniţial cu mare succes — de Nicolae Ceauşescu. 
Megalomania dictatorului şi-a Eiflat în România 
terenul potrivit. Frământaţi de complexe de in¬ 
ferioritate, mulţi români au acum sentimentul 
că, în sfârşit, începe să se ţină seama şi de 
„noi". Naţionalismul, autohtonist pe de o parte, 
proiectat în universalitate, pe de altă parte, a 
fost multă vreme cartea câştigătoare a lui Cea- 
usescu. Până în momentul când românii n-au 

mai avut ce mânca... 

* 

Accentuarea reflexelor naţionaliste de-a lun¬ 
gul anilor ’80 a permis şi editarea celor cinci 
volume din ediţia Perpessicius (de la al DC-lea 
la al XlII-lea) consacrate publicisticii emines¬ 
ciene. Articolele politice publicate integral, fără 
puncte de suspensie! (E drept, într-o colecţie des¬ 
tinată aproape exclusiv specialiştilor.) Primul 
dintre aceste volmne, apărut în 1980, a dat naş¬ 
tere unui inddent: protestul rabinului-şef Moses 
Rosen fată de aducerea la lumină a textelor 
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eminesciene cu caracter antisemit. Al. Oprea, 
îngrijitorul ediţiei, încercase, ce-i drept, în stu¬ 
diul introductiv, să demonstreze că Eminescu 
nu era defel antisemit, cu argumentul, bine cu¬ 
noscut, că atitudinea sa faţă de evrei pornea de 
la considerente socio-economice, şi nu rasiale 
sau religioase. Evident însă că un evreu vedea 
lucrurile altfel. Altă dificultate atingea raportu¬ 
rile, şi aşa delicate, cu sovieticii: volumul al X-lea 
(cuprinzând articolele publicate între 1 noiem¬ 
brie 1877—20 februarie 1880) aduna cam multe 
referiri defavorabile privitoare la Rusia şi la 
politica rusească, legate îndeosebi de reanexarea 
sudului Basarabiei în 1878. Aşa că a trebuit să 
mai aştepte, lăsând să apară înainte volumele 
XI, XII şi XIII; i s-a dat drumul abia în 1989, 
când relaţiile cu Uniunea Sovietică oricum se 

^ m 

deterioraseră iremediabil, aşa încât ce mai con¬ 
tau, în plus, câteva articole ale lui Eminescu! 

Comemorarea unui veac de la moartea poe¬ 
tului (15 iunie 188^16 iunie 1989) s-a petrecut 
doar cu câteva luni înainte de prăbuşirea regi¬ 
mului, într-o Românie cufundată de mai mulţi 
ani în sărăcie, frig şi întuneric. Lui Geauşescu 
chiar că nu-i mai rămăsese decât argumentul 
naţionalist, amplificat şi prin faptul că regimul 
său (pe care îl identifica cu România) rămăsese 
singur, încolţit din toate părţile, abandonat până 
şi de ţările „prietene", în frunte cu Uniunea 


im 
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Sovietică a lui Gorbaciov. In aceste condiţii, dic¬ 
tatorul face un pas înainte, agăţându-se, ca de 
un ultim colac de salvare, de Doina lui Eminescu, 
poezia blestemată, pusă sub lacăt de regimul 
comunist. în mesajul trimis cu prilejul simpo¬ 
zionului omagial Mihai Eminescu, nu numai 
că pomeneşte Doina^ dar citează versuri din ea, 
şi nu orice versuri, ci pe cele mai vehement xe¬ 
nofobe. Sigur, totul învăluit în stilistica obişnuită 
a limbii de lemn: „Preţuind toate popoarele şi 
valorile create de ele, Eminescu i-a urât pe cei 
care s-au mpt de popor şi s-au pus 



: disiden¬ 
ţii!], Neîndurătoare, dar profund îndreptăţite, 
izvorâte din cel mai curat patriotism, răsună 
versurile sale din Doina: 


Cine-a îndrăgit străinii, 
Mânca-i-ar inima câinii, 
Mânca-i-ar casa pustia 
Si neamul nemernicia. 


în 1989 apare de altfel, pentru prima şi singura 
oară sub regimul comunist. Doina, în ediţia 
anastatică din 1883 a Poeziilor, volum îngrijit 
de Petru Creţia. 

Revenind la simpozionul Eminescu, şi tre¬ 
când peste comunicările care nu aduceau nimic 
nou, e de aruncat totuşi o privire asupra tele¬ 
gramei de răspuns la mesajul lui Ceauşescu. 
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i 

De bine de rău, Geauşescu vorbise despre poet, 
chiar dacă îşi încheiase textul cu sloganurile 
obişnuite privitoare la „construcţia socialismu¬ 
lui". în „răspuns" însă nici nu-1 mai întâlnim 
pe Eminescu, parcă nu pe el se adunaseră să-l 
glorifice. De fapt, chiar aşa: nu veniseră pentru 
el, ci pentru „celăledt". Toate comemorările, în¬ 
cepând cu aceea a aproape legendarului rege 
Burebista, conduceau spre un punct fix: glorifi¬ 
carea lui Geauşescu (şi în subsidiar, dar tot 
obligatoriu, a soţiei sale Elena Geauşescu). Aşa 
că, şi acum, se înşiră, interminabile, tămâierile 
de rigoare: „marele Erou între eroii neamului 
românesc, ilustru conducător de partid şi de 
ţară, strălucită personalitate a lumii contem¬ 
porane, înflăcărat luptător pentru libertatea, in¬ 
dependenţa şi prosperitatea naţiunii române..." 
Mai pe scurt (dar substanţial), despre Ea: „emi¬ 
nent om politic şi savant de recunoaştere inter¬ 
naţională". Şi Eminescu? 

Gam primitiv procedeul acesta de transfer 

r 

mitologic. Oricum, tras la indigo de la o come¬ 
morare la alta. Eroii naţiei erau chemaţi, pe 
rând, să-l justifice şi să-l susţină pe cel mai de 

seamă dintre ei, cel care împlinea întreaga is¬ 
torie românească. 

In toţi ăceşti ani, departe de ţară, un om 

1 

visa la locurile de tmde plecase şi ducea dorul 


15. Scânteiay 14 iunie 1989. 
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limbii în care încetase să mai scrie. Emil Cio- 
ran, falsul cinic, de fapt un mare sentimental, 
apelează tot la Eminescu pentru a-şi cultiva 
nostalgia. E frapant cât de des apare poetul în 
corespondenţa sa. Când face rost de cartea lui 
Petru Vintilă, Emmcscw. Roman cronologic, n-o 
mai lasă din mână. Comentează, într-o scrisoare 
către fratele său: „Din nefericire, Eminescu e 
intraductibil, de aceea este necunoscut în afară. 
Dacă ar fi fost englez, neamţ sau măcar spaniol, 
ar fi fost una din marile figuri ale poeziei". Şi, 
în altă scrisoare, provocator (în ce priveşte ori¬ 
ginea etnică a poetului): „Ruteanul ăsta a dat 
un rost seminţiei noastre". Altminteri, rămâne 
fixat pe un vers eminescian: „Am fost adânc 
mişcat zilele trecute, când am dat peste Căci te 
priveam cu ochi păgâni-păgâni\ e tulburător şi 
nu are forţă decât în româneşte". Mai înainte, 

A ^ 

tradusese Oda (în metru antic)'. „îmi place şi 
mie foarte mult Oda lui Eminescu: am şi tra¬ 
dus-o în franţuzeşte şi în englezeşte, dar fără 
succes, căci sunt două limbi prea tocite, care nu 
se potrivesc cu dezabuzarea deopotrivă juvenilă 
şi solemnă a poemului". Ii scrie lui Arşavir Acte- 
rian: ,yAi citit cartea aceea groasă despre Emi¬ 
nescu, care a apărut la noi? Sunt acolo mărturii 
ale tuturor durerilor acestui om, răsărit din- 
tr-odată în mijlocul unui popor aşa de uşuratic. 
Mai crezi în ascendenta lui armeană? Nu-i 
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exclus, dacă ne gândim la aspectul fizic. Am ui¬ 
tat pe ce te bazai când îţi susţineai ideea. îţi 
mai aduci aminte de şedinţa de la Fundaţia 
Carol în care a citit Hedg Luceajurull Ce de¬ 
parte sunt toate astea!" 

-A. 

In sfârşit, către Constantin Noica: „E de la 
sine înţeles că-ţi împărtăşesc admiraţia pentru 
acest geniu care nu încetez să mă mir că a pu¬ 
tut să apară printre noi. M-aş exprima chiar 
mai dur decât tine: fără Eminescu, neamul nos¬ 
tru ar fi neînsemnat şi aproape de dispreţuit". 
Şi, mai târziu, comentând cartea despre Emi¬ 
nescu a lui Noica: „Cum oare a fost posibilă o 
apariţie ca a lui într-o ţară aşa de nevertebrată 
ca a noastră... Eminescu era o lume şi, prin 
asta, era superior Timpului, cel despre care ai 
scris cele mai bune pagini din carte".^® 

Cât se va fi multiplicat Eminescu, ca să se 
potrivească atât de bine si cu Ceausescu, si cu 
Cioran! 


16. EkM. Cioran, Scrisori către cei de-acasă, Huma- 
nitas. Bucureşti, 1995, scrisorile nr. 262 (11 februarie 
1975), 313 (27 noiembrie 1976), 362 (23 februarie 1979), 
430 (6 ianuarie 1971), 451 (8 martie 1975), 592 (5 mar¬ 
tie 1970), 606 (27 iulie 1975). 



XI 

După comunism: 

între apoteoză şi respingere 

L 

ODATĂ CU IEŞIREA DIN COMUNISM, se dezleagă şi 

interpretările eminesciene. Fuseseră ţinute în 
frâu de' imperativele ideologice şi de ipocriziile 
tactice ale defunctului regim. Cum să-l critici 
pe Eminescu că ar fi fost naţionalist? Dar nici 
să-l lauzi! Şi nici măcar să constaţi că aşa a 
fost, fără laudă şi fără critică! Pe de altă parte, 
cât de mare ar fi fost poetul, nu putea fi „cel 
mai mare", poziţie ocupată în pemteonul oficial 
de liderul suprem, în persosma căniia se conto¬ 
peau, desăvârşindu-se, toate calităţile şi izbân- 
zile eroilor neamului. Acum, asemenea oprelişti 
dispar. Eminescu revine în câmpul aprecierilor 
libere... sau dependente doar de prejudecăţi. 

i 

Susţinătorii supremaţiei eminesciene merg 
uşor până la capăt... adică spre infinit. Vorbele 
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lui Petre Ţuţea, autor fără operă, dar rostitor 
de cuvinte memorabile, se întipăresc în gândul 
multora: Eminescu definit drept „sumă lirică 
de voievozi" şi ridicat la rangul de „român ab¬ 
solut".^ Basarabenii, treziţi acum la viaţă naţio¬ 
nală, dau şi ei o mână de ajutor. Eininescu — 
simbolic cel puţin — e şi al lor, poate în şi mai 

N 

mare măsură decât al românilor de dincoace 
de Prut; firesc, într-o mişcare naţională atât de 
tânără, cu entuziasme de secol XIX. „Eminescu 
să ne judece" e refi*enul unei poezii a lui Gri- 
gore Vieru, pusă pe muzică de Ion Aldea Teodo- 
rovici. Mai mult chiar decât „român absolut", 
Eminescu apare aici ca un Dumnezeu al naţiei 
române; lui şi numai lui îi reAune dreptul de a 
decide când avem sau nu avem dreptate. 

O atitudine naţionalistă persistentă (de fac¬ 
tură pronunţat etnicistă şi ortodoxă) s-a instalat 
în anii ’90 pe terenul lăsat liber de ideologia 
comunistă (ea însăşi cu o puternică încărcătură 
naţionalistă, aşa că între comunism si ce a ur- 
mat e de văzut nu doar schimbarea, ci si o sem- 
nificativă continuitate). în acest context, fimcţia 
tradiţională a Im Eminescu, de exponent al ro¬ 
mânismului, nu putea decât să se consolideze. 
Sociologul Ilie Bădescu (profesor la Universita- 

1. Petre Ţuţea, Intre Dumnezeu şi neamul meu. 
Fundaţia Anastasia, Bucvueşti, 1992, pp. 110-111. 

^ ■ 
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tea din Bucimeşti) e unul dintre primii care 
reactualizează gândirea socio-politică a lui Emi¬ 
nescu, văzând în ea tm antidot împotriva „în- 

I 

străinării": „Niciodată primejdia unei atari 
înstrăinări nu a fost atât de acută ca astăzi, 
când falşii apostoli ai europenismului ne cer să 
ne dezicem de opera teoretică şi politică a lui 
Eminescu".^ Până şi legionarismul schiţează o 
revenire, e drept, fără mare impact. In 1995, se 
publică (la editura Fundaţiei „Buna Vestire", 
denumire care reia titlul unei cunoscute gazete 
legionare) broşura din 1950 a lui Constantin 

I- 

Papanace, Eminescu, un mare precursor al le- 
gionarismului românesc (cu o prefaţă, fireşte, 
favorabilă ă scriitorului Ion Coja). 

Se îndâijeşte însă şi tabăra cealaltă, a ad¬ 
versarilor naţionahsmului, dintre care urni syung 
să fie, cu sau fără dreptate, şi adversari ai lui 

ys 

Eminescu. In 1991, Ion Negoiţescu îl taxează 
pe Eminescu drept „un om politic execrabil" şi, 
mai precis, „un protolegionar". Formula a stâr¬ 
nit proteste si controverse. Adevărul e că, din¬ 
colo de apropierile identificabile, nu se poate 
pune semnul egalităţii între atitudinile naţio¬ 
naliste, xenofobe si antisemite ale secolului 
al XrX-lea şi cele, mult mai radicale, şi cu conse¬ 
cinţele ştiute, din preajma şi din timpul celui 

2. Ilie Bădescu, Sociologia eminesciana. Editura 
Porto Franco, Galaţi, 1994, p. 52. 
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de-al Doilea Război Mondial. Eminescu se regă¬ 
seşte în ideologia legionară, dar se regăseşte în 
fond în mai toate manifestările, diverse, ale na- 
ţionalismului românesc (fiind preluat, cum am 
văzut, până şi de naţionsdismul comunist). La 
vremea lui, exprima - e drept, adesea excesiv, 
dar gazetarul, să nu uităm, era şi poet - frus¬ 
trările unei naţiuni, prea multă vreme supusă 
altora, şi care se simţea sufocată de „atâta 
străinătate". 

Nouă în anii ’90 nu e continuitatea (sau exal¬ 
tarea) mitului eminescian, ci niptura care se 
conturează. Eminescu nu mai fusese contestat - 
ca poet, cel puţin - de aproape un veac. Ultimul 
text care îl punea sub semnul întrebării, însă 
doar în parte, recunoscându-i şi multe merite, 
fusese acela, din 1903, al lui Anghel Demetri- 
escu. Acum însă, mai precis în 1998, se declan¬ 
şează marea ofensivă anti-Eminescu. De ce? 
Sau de ce atât de târziu? Cu siguranţă, dezba¬ 
terea s-ar fi petrecut mult mai devreme dacă 
n-ar fi fost deceniile de comunism. Comimismul 
a distrus enorm, dar, paradoxal, ceea ce nu a 
distrus a conservat aproape perfect. S-a ins¬ 
taurat printr-o revoluţie radicală, dar s-a menţi¬ 
nut printr-un conservatorism la fel de accentuat. 
A transmis, prin testament, urmaşilor, naţio¬ 
nalismul epocii precedente pe care iniţial îl 
condamnase. A lăsat o Românie încă în mare 
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măsură rurală (cea mai rurală ţară europeană), 
la capătul unui gigantic program de industria¬ 
lizare şi imbanizare. După decenii de propagandă 
ateistă. România a ieşit din comunism ca ţara 
europesmă cu cea mai intensă practică religioasă 

(exceptând, poate. Polonia). Aşa şi cu Eminescu. 

■ 

A rămas precum fusese. Timp de decenii, ima¬ 
ginea lui s-a menţinut aproape neschimbată. Se 
vede totuşi că o îndepărtare de Eminescu înce¬ 
puse să se petreacă, acoperită însă de opinia 
dominantă. îl ajungea şi pe el efectul „mutaţiei 
valorilor" (în ciuda faptului că până şi Lovinescu 
îl exceptase de la o asemenea soartă); timpul 
nu iartă pe nimeni... mai devreme sau mai târ- 
ziu. „Mutaţia valorilor" nu se rezumă de altfel 
la sfera esteticului; totul se schimbă în lume 
odată cu trecerea wemii. 

Faimosul număr 265 al revistei Dilema a 
apărut la 27 februarie 1998. Subiectul, anunţat 
cu caractere imense: Eminescu, deasupra ima¬ 
ginii bancnotei de 1.000 de lei, ilustrată cu chi¬ 
pul poetului. Iniţiativa a fost a scriitorului şi 
publicistului Cezar Paul-Bădescu, care deschide 
grupajul printr-un argument: „Când, în timpul 
liceului, m-am dus pentru prima oară acasă la 
o profesoară de română (care intenţiona să mă 
mediteze «în vederea» facultăţii), doamna mi-a 
spus, în cadrul intim al sufrageriei, taina între¬ 
gii literaturi, aşa cum meşterul îi împărtăşeşte 
















176 Mihai Eminescu, românul absolut 

uceniciilui preferat secretele meseriei: «Să ţii 
minte asta cât vei trăi — mi-a zis ea pe un ton 
confesiv — Eminescu e deasupra tuturor, e in¬ 
discutabil şi absolut; apoi, vin, la egalitate, pe 
primul loc, alfa şi cei trei mari beta». (Cum eu 
m-am arătat nelămurit, ea mi-a expUcat pe dată 
termenii ecuaţiei - «adică Arghezi, Blaga, Bar- 
bu şi Bacovia»)".^ 

Aşa e şcoala, cu reflexe întârziate: la început, 
l-a primit pe Eminescu cu nesfârşite rezerve, 
acum nici cu o floare nu l-ar mai atinge! 

Mărturiseşte în continuare Cezar Paul-Bă- 
descu: „Poezia lui Eminescu nu mă încânta, de 
fapt ea nici nu exista pentru mine, decât cel 
mult ca obligativitate şcoleiră - era, ded, lipsită 
de substanţă. La rândul lui, poetul însuşi era 
ceva inert şi ridicol, ca o statuie de metal goală 
pe dinăuntru şi cu dangăt spart". Recunoaşte 
însă că e „im om care, până la urmă, nu are nid 
o vină că a fost anexat de extremismele si ideo- 

J 

logiile de tot felul sau că a devenit, fără să aibă 
nici un profit din aceasta, obiectul unui mon¬ 
struos cult al personalităţii". 

Textele adunate în grupajul Dilemei exprimă 
opinii diverse; nici unul nu îl desfiinţează pe 
Eminescu ca poet, toate însă îl relativizează, în 

3. Cezar Paul-Bădescu, „Argument", în Dilema, 27 
februarie-5 martie 1998, p. 6. 
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grade diferite, şi toate, fireşte, afectează mitul, 
prin simplul fapt al afirmării unor puncte de 
vedere neconvenţionale. „Nu am nici o afinitate 
cu poezia lui Mihai Eminescu spune unul din¬ 
tre cei mai vehemenţi «contestatari». îi pot re¬ 
cunoaşte meritul de a fi fost un mai mult decât 
onorabil poet de secol XIX, născut în mod neno- 
rocos într-o perioadă când limba română literară 
nu se aşezase, silit să-si irosească talentul si 
energia în găsirea rosturilor unei limbi rebele 
şi, din punctul de vedere al artei scrisului, cam 
primitive". E combătut nu atât poetul, cât „cei 
care continuă să creadă că Eminescu este poe¬ 
tul naţional, nepereche, şi nu doar im foarte va¬ 
loros poet de secol XIX; că boala care i-a adus 
moartea este nebimia specifică geniului, şi nu 
sifilisul terţiar; că iubirea lui pentru Veronica 
Micle este echivalentul autohton al amorului 
lui Petrarca pentru Laura, şi nu o dramoletă 
promiscuă; că în acelaşi creier se îngemănau 
simultan aptitudini ieşite din comun pentru 
poezie, proză, jurnalistică, filozofie, teatru, mu¬ 
zică, fizică moleculară, astronomie, istorie..."^ 

Cât despre gândirea politică a lui Eminescu, 
un tânăr politolog rezolvă problema repede şi ra- 
dical: „Eminescu trebuie contestat si demitizat, 

4. Răzvan Rădulescu, „Eminescu văzut de departe", 
ibidem, p. 7. 
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dar nu pentru sedimentele sale de gândire poli¬ 
tică. Din acest punct de vedere, el e realmente 
nul. Nu ai obiect".® 

„Dosarul" Dilemei a stârnit nenumărate re¬ 
acţii, adunate într-xin volum de Cezar Paul- 
Bădescu.® Sunt si comentarii favorabile său 
echilibrate, dar cele mai multe exprimă indig¬ 
nare. De-a dreptxil furioasă e poeta Leonida Lari, 
basarabeancă, stabilită în România si aflată în 
Parlament pe listele României Mari; găseşte 
de cuviinţă să rostească un discurs în Camera 
Deputaţilor, publicat apoi sub fâtlul „Nulităţi şi 
trădători", în care îi denunţă pe autoiii complo- 

s . 

tului împotriva poetului naţional ca fiind vm 
„comando filosemit cu ingrediente ţigăneşti".^ 
Nu e clar cine ar fi „ţiganii", evreul, demmţat 
nominal, e istoricul literar Z. Omea, deşi acesta 
se pronxmţase mai moderat decât alţii, criticând, 
în spirit lovinescian, ideologia poetului, dar re- 
ctinoscându-i din plin geniul literar. 

Nicolae Manolescu, care se exprimase şi în 
paginile Dilemei, revine acum cu un nou articol; 

•I- 

5. Cristian Preda, „Cultură şi cultură politică: două 
observaţii", ibidem^ p. 10. 

6. Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacţii din 
presa anulia 1998, antologie realizată de Cezar Paul- 
Bădescu, Editura Paralela 45, Piteşti, 1999. 

7. Leonida Lari, „Nulităţi şi trădători", ibidem, text 
rostit în plenul Camerei Deputaţilor, la 10 martie 1998, 
reprodus din Politica, 14 martie 1998. 
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„Eminescu, pro şi contra". Consideră că şcoala 
şi idolatria moştenite din regimul comunist „au 
făcut din Eminescu tm mit intangibil". ,rA.ş6‘ 
zându-1 pe poet mai presus de critică", i-au pri¬ 
cinuit însă msd mult rău. „E cazul să vedem 
dacă mai e citit şi, dacă nu, din ce motive."® 

Un răspuns îl dă, în acelaşi volum, Meuîus 
Chivu, tânăr abia ieşit de pe băncile şcolii (de¬ 
venit între timp un apreciat scriitor şi critic li¬ 
terar). El spune pe şleau: „elevii fug când aud 
de Eminescu"; este „nu ignorat, ci urât de elevi".® 
Acum, ce să zicem: cam exagerează şi elevii! 
Deşi, până la urmă, e dreptul oricui, deci şi al 
lor, de a-1 agrea sau nu pe Eminescu; doar sus¬ 
ţinătorii necondiţionaţi ai mitului pretind că 
aici nu există drept de alegere: eşti român, 
trebuie să te închini poetului naţional, „româ¬ 
nului absolut". Probabil că N. Manolescu are 
dreptate. Prea li se toarnă elevilor pe gât, cu 
forţa, Eminescu. Dacă nu ar fi absolutizat în 
chip autoritar, ci relativizat inteligent, ar trece 
probabil mai uşor. Adolescenţii au fost cândva 
câştigaţi de hrica erotică a lui Eminescu. Acum, 
tocmai aceasta li se pare multora desuetă şi 

8. Nicolae Manolescu, „Eminescu, pro şi contra", ibi¬ 
dem, pp. 129—131; reprodus din România literară, 1—7 
aprilie 1998. 

9. Ibidem, pp. 242—243. 
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siropoasă. Pur şi simplu, poetul nu-i mai intere¬ 
sează, nu-i mai atrage. E aproape amuzant să-l 
auzi pe câte unul lamentându-se, îngrozit, că i-a 
căzut la examen Eminescu! 

Poate că adulţii ar trebui să fie mai respon¬ 
sabili şi să-şi măsoEire mai cu grijă cuvintele. 
Deriziunea nu e cea mai recomandabilă formă 

I 

de argumentaţie. Dan Alexe, într-o carte recentă, 
îl aşază pe Eminescu (în bună companie de alt¬ 
fel, alături de MickieAvicz şi Petdfi), într-xm grup 
de bieţi „versificatori romantici", „persoane jal- 

^ y 

nice", cu versuri în bună parte, azi, „de necitit". 
Concluzia: „Mai terminaţi cu Eminescu. Creş¬ 
teţi mari. Dacă trăia azi, ar fi lucrat probabil la 
ICR, ar fi fost frustrat şi arogant". Nu e prea 
mult? De ce im asemenea dispreţ? Şi de ce tre¬ 
buie Eminescu să plătească pentru modul cum 
alţii l-au instmmentalizat postum? Nu el s-a 
proclamat poet naţional sau român absolut! 

Din fericire, departe de adulaţie sau de res¬ 
pingere, nu lipsesc nici cercetările întreprinse 
fără prejudecăţi mitologice. loan Stanomir şi-a 
propus să definească şi să aşeze în epocă „reac¬ 
ţionarismul" eminescian, raportându-1 îndeosebi 
la preocuparea poetului pentru soarta ţărănimii. 
Ruxandra Cesereanu a pus în evidenţă „agresivi- 

10. Dan Alexe, Dacopatia şi alte rătăciri româneşti, 
Humanitas, Bucureşti, 2015, pp. 336—337. 
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tatea" articolelor sale politice, studiate de Mo- 
nica Spiridon sub im cu totul alt unghi, acela 
al valorii lor pur estetice. 

Pe lângă controverse, actualitatea emines¬ 
ciană a fost întreţinută si de câte xin eveniment 

J ? 

mai special. Aşa s-a întâmplat în amil 2000, 
când a ieşit la lumină, cu totul neaşteptat, im 
teanc întreg de scrisori schimbate între Emi¬ 
nescu şi Veronica Micle, ascunse până atunci 
într-o arhivă personală. Un nou fals în stilul 
Octav Minar? Nici vorbă; documente întru totul 
autentice: 108 scrisori în total, dintre care 93 
scrise de mâna lui Eminescu (faţă de numai 18 
identificate până atunci, socotind şi câteva fal¬ 
suri marca Octav Minar). Entuziasmul istoricilor 
literari a fost pe măsură, iar legendara poveste 
de dragoste a căpătat noi accente. Mai înainte, 
puţinele scrisori cunoscute ale lui Eminescu lă¬ 
saseră să se bănuiască o oarecare rezervă a lui 
în această relaţie, personajul „provocator" pă¬ 
rând a fi Veronica, acum, dimpotrivă, scrisorile 
recuperate arătau un Eminescu îndrăgostit de-a 

•I 

...-«-PO- -i-lWT—.. ^ 

11. loan Stanomir, Reacţiune şi conservatorism. Eseu 
asupra imagmarului politic eminescian^ Editiira Nemira, 
Bucureşti, 2000; Ruxandra Cesereanu, Imaginarul vio¬ 
lentai românilor, Humanitas, Bucureşti, 2003: capitolul 
„Ultraconservatorul agresiv şi profetul mânios. Eminescu 
la TîmpuV*, pp. 13—26; Monica Spiridon, Eminescu. Pro¬ 
za jurnalistică. Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2003. 
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binelea şi încă mai „insistent" decât partenera 
sa. Totul căpăta o amploare nebănuită. De aici 
şi aprecierea lui Nicolae Manolescu: „Accentul 
pus de Gălinescu, dar şi de Lovinescu, pe in¬ 
fidelităţile reciproce, a făcut să nu se vadă că 
între Eminescu şi Veronica a existat o mare, sfâ¬ 
şietoare şi, până la urmă, tragică iubire. Faptul 
că Veronica l-a urmat atât de repede în mor¬ 
mânt pe poet, sinucigându-se probabil [...], vor- 

I 

beşte de la sine de legătura lor de viaţă şi de 
moarte". Scenariul „marii iubiri", îndepărtân- 
du-ne de privirea sceptică a lui Gălinescu, ne 
apropie, într-un fel, de „reconstituirile" roman¬ 
tice ale lui Octav Mineir, bazate însă pe docu¬ 
mente plăsmuite! 

Ecou mediatic a avut şi întreprinderea de 
editare integrală - prin fotocopiere - a manus¬ 
criselor eminesciene; nu mai puţin de 14.000 
de pagini. Ideea — lansată cu decenii înainte de 
Noica — a fost dusă la îndeplinire de Eugen Si- 
mion, în calitatea sa de preşedinte al Academiei 
Române. Merita cheltuiala? Da, după unii, nu, 
după alţii. S-a ajuns şi la o anchetă a Procura¬ 
turii. Opinia lui Nicolae Meinolescu: „Obiceiul 
de a tipări tot ce a rămas de la Eminescu a 

12. Dulcea mea doamnă IEminul meu iubit, op. cit., 
fragmente din discursul ţinut cu prilejul lemsării volu- 
mrdui, 15 iunie 2000, pp. 269-272. 
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sporit cu câteva mii de pagini volumul operelor 
poetului. Academia Română a întreprins edita¬ 
rea caietelor asupra cărora atrăgea atenţia 
G. Noica. Literar, nici un rând din acestea nu 

prezintă vreun interes". 

Eugen Simion şi Nicolae Manolescu sunt cei 

doi critici cu autoritate ai „vechii generaţii", ale 
căror divergenţe ilustrează fractura intervenită 
în interpretările eminesciene. Eugen Simion este 
un conseiT^^ator pentru care Eminescu rămâne 
integral valabil şi demn de interes. Nicolae Ma¬ 
nolescu, dimpotrivă, pledează pentru „despăr¬ 
ţirea" de Eminescu, în sensul unei abordări 
critice şi selective, singura în măsură de a-1 re¬ 
aduce pe poet cu adevărat în contemporaneitate. 
Gapitolul despre Eminescu din Istoria critică a 
literaturii române este destul de sever.^^ Faimoa¬ 
sele postume sunt comentate fără entuziasm, 
la fel proza literară şi dramaturgia eminesciană. 
Articolele politice sunt apreciate în planul ex¬ 
presiei literare (pimându-se la contribuţie şi 
studiul Monicăi Spiridon), dar li se reproşează 
încărcătura ideologică mai puţin convenabilă. 
(,^u încape îndoială că Eminescu a fost naţio¬ 
nalist, xenofob, cu pulsiuni rasiste şi antisemite 

13. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii 

române, op. cit., p. 408. 

14. Ibidem, pp. 377—409. 
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tot mai vii spre sfârşitul vieţii.") Chiar printre 
poeziile bine-cunoscute, multe simt tratate cu 
rezervă. Oda (în metru antic), de pildă: Ji. fost 
socotită emblematică pentru Eminescu, deşi nu 
e, stilistic, deloc specifică. Nu s-a observat nici¬ 
odată că, în lipsa rimei, aici sau în alte câteva 
poezii, Eminescu nu este Eminescu. Cu toată 
frumuseţea abstracta a confesiunii, versurile 
par traduse^^. Pe lângă plopii fără soţ aproape 
că e aruncată la coş: „Oricâtă «urzeală intelec¬ 
tuală», cum zice G. Călinescu urmând pe Ibrăi- 
leanu, ar exista vo Pe lângă plopii fără soţ^ 
poezia nu se mai poate citi astăzi fără oarecare 
jenă". Nici Luceafărul, intangibilul Luceafăr, 
nu scapă de o săgeată critică: „Versvil iambic de 
7-8 silabe nu-1 slujeşte decât în parte pe poet... 
Cadenţa este prea bruscă, suflul prea scurt". în 
sfârşit, rămân totuşi neatinse un număr — nu 
prea mare - de capodopere: câte xm sonet, părţi 
din Scrisori, Glossa, Mai am un singur dor... 

Costisitoare operaţie de salvare! Măcar de-ar 
reuşi. 

Alţii, între timp, îşi văd liniştiţi de treabă. 
Pentru ei, Eminescu rămâne cel mai mare, şi 
nu doar în poezie, sau în jurnalistică, ci în tot 
ce a atins, sau ni se pare nouă că ar fi atins, 
adică în toate domeniile imaginabile. O teză re¬ 
centă de doctorat ni-1 arată ca specialist desă¬ 
vârşit în problemele securităţii şi siguranţei 
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naţionale ale României^® (ce bxm şef ar fi fost la 
SRI sau la SIE, sau la ambele instituţii reunite!). 
Un alt autor mizează pe partea ştiinţifică. Emi¬ 
nescu ar fi anticipat - dacă le-am numărat 
bine - vreo 30 de descoperiri majore ale ştiinţei 
ultimului veac. începând, fireşte, cu teoria rela¬ 
tivităţii, pe care el a intuit-o şi Einstein a con- 
firmat-G aproape 50 de ani mai târziu. Una 
dintre cărţi înfăţişează, după modelul lui Plu- 
tarh, „vieţile paralele" Eminescu—Einstein. Ca 
să nu mai vorbim de OZN-uri şi extraterestri, 
prezenţe frecvente în opera eminesciană. Vreo 
doi extratereştri sunt semnalaţi în Luceafărul 
(bănuiesc că e vorba de cele două întrupări ale 

•V 

lui Hyperion), şi tot aici se pare că sunt anti¬ 
cipate şi undele radio ca modalitate de a intra 
în legătură cu celelalte lumi,^® 

I 

Ce să mai spunem. Am vrut democraţie, tre¬ 
buie să-i suportăm şi consecinţele: cuvântul e 
liber! 


15. George Ene, Eminescu. Securitatea şi siguranţa 
naţională a României, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014. 

16. Virgil Ene, Previziuni ştiinţifice în opera lui Emi¬ 
nescu, Editura Brumar, Timişoara, 2010; Eminescu ver- 
sus Einstein, Editura Bnimar, Timişoara, 2012. 
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Comemorare la Academia Română 


ACADEMIA ROMÂNĂ nu pare a-şi pune prea multe 
întrebări. Merge înainte cu Eminescu, la cota 
lui cea mai înaltă. 

Cu prilejul comemorării a 125 de ani de la 
moartea poetului, academicienii şi invitaţii lor 
s-au întrecut în a spune fie banalităţi, fie vorbe 
mari fără acoperire.^ Unii dintre ei încă n-au 
aflat că Eminescu — „precursor" al fi^î Hî mo¬ 
deme, al lui Einstein şi aşa mai departe e o 
abordare de mult complet discreditată, de natu¬ 
ră să descalifice pe oricine ar bate monedă în 
acest sens. Tonul îl dă însuşi preşedintele Aca- 

- m 

1. Textele comentate în acest capitol sunt publicate 

în Academica, revistă editată de Academia Română, 

iunie-iulie 2014, „Comemorare Mihai Eminescu", pp. 
5-23. 
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demiei. Ionel-Valentin Vlad (inginer electronist 
şi fizician), care comentează „ştiinţific" versuri¬ 
le eminesciene privitoare la colapsul sistemului 

solar: 

Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi 

roş, 

fa 

Cum se-nchide ca o rană printre nori 

întunecoşi... 

„Din nou ne întrebăm - spiine academicia¬ 
nul -, oare cum intuiţia poetului îl duce la o vi¬ 
ziune (model) asupra evoluţiei sistemului solar 
în care, pe măsura epuizării combustibilului 
care-i fiitreţine reacţiile termonucleare. Soarele 
va deveni o uriaşă stea roşie cu dimensiuni care 
vor cuprinde orbita Pământului, după ce a „în¬ 
ghiţit" planetele Venus şi Mercur (cam după 
încă 5 mld de ani)? Acest model astrofizic a fost 
elaborat doar prin anii 1920-1930..." Parcă nu 
chiar asta spune Eminescu, dar ce contează: o 
luăm de la început, cu tot soiul de previziuni şi 
priorităţi (când problema de discutat ar fi locul 
lui Eminescu în literatură, nu printre astrofi¬ 
zicieni). 

în rest, preşedintele Academiei înşiră fraze 
ca acestea, pe care nu le comentez, rămânând 
să le aprecieze fiecare după cum crede de cu¬ 
viinţă: „Eminescu suntem noi — în lucrările 
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noastre, reuşitele şi eşecurile noastre, în modul 
cum simtem cunoscuţi în lume. Mihai Eminescu 
este şi un etalon de valoare pentru creatorii 
contemporani din România şi de pretutindeni". 

Detaliile nici nu mai contează, precum im 
Vlad Ţepeş pomenit cu trimitere la Doina (con¬ 
fuzie între Doina şi Scrisoarea III, între Ţepeş 
şi Ştefan cel Mare...), sau Schopenhauer, orto¬ 
grafiat „Schoppenhauer" (scuza fiind, probabil, 
că Academia Română are în grijă doar ortogra¬ 
fia românească). 

Alt academician, istoricul loan-Aurel Pop, se 
îndeletniceşte să-l spele pe Eminescu de toate 
reproşurile aduse xenofobiei şi antisemitismului 
său. Ar rezulta că e în regulă să gândeşti ca el, 
cel puţin pentru secolul al XDC-lea. Mostră de 
argumentaţie; „Cum putea Eminescu să preva¬ 
dă, de exemplu. Holocaustul, să ştie că va urma, 
după al Doilea Război Mondial, Declaraţia uni¬ 
versală a drepturilor omului (adoptată de ONU) 
sau să ştie că, mâi recent, UE avea să regle¬ 
menteze chestiunea minorităţilor? Este ca şi 

cum l-am condamna pe Isaac Newton că nu a 
ştiut teoria relativităţii!" 

Deşi, dacă a anticipat atâtea descoperiri ştiin¬ 
ţifice, de ce n-ar fi anticipat si mersul istoriei? 

'3 ^ 

Problema delicată nu este însă atât dreptatea 
sau nedreptatea pe care le-ar fi avut Eminescu 
în epocă, ci întrebarea dacă, gândind asa cum 


I 
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a gândit, mai poate fi astăzi un model de refe¬ 
rinţă. Academicianul priveşte însă lucrurile sub 
alt tmghi: „Oare nu ar fi mai corect să-l resti¬ 
tuim pe Eminescu timpului său, ca să vedem' 
mai bine cât a fost el de atemporal?" Mărturisesc 
că îmi scapă logica acestei fraze; cu alte cuvinte, 
cu cât cineva e mai dependent de spiritul tim¬ 
pului său, cu atât e mai atemporal? Dar, din¬ 
colo de chestiunea de logică, dacă Eminescu e 
într-adevăr „atemporal", asta vrea să însemne 
că şi ideologia lui rămâne valabilă! Să precizăm 
totuşi că nu toţi contemporanii poetului au fost 
chiar atât de porniţi împotriva „străinilor" (nu 
marile figuri ale Jxmimii, în orice caz). Printre 
ei, Eminescu e totuşi un excesiv, împărţindu-şi 
compatrioţii în funcţie de sângele lor latin sau 
nelatin, şi aplicând, în raport cu originea reală 
sau presupusă, etichete injurioase (printre care 
„bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţi¬ 
re" nu e nici pe depaite cea mai dispreţuitoare). 

N-a lipsit de la comemorare nici Preafericitul 
Părinte Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe 
Române, membru de onoare al Academiei Ro¬ 
mâne. Ne-am fi aşteptat să abordeze subiectul 
cu adevărat interesant al religiozităţii poetului. 
Tema tratată a fost însă JMihai Eminescu - pa¬ 
triot român şi om universal", iar mesajul, acela 
că poetul , 4 ie îndeamnă să fim patrioţi români 
autentici şi, în acelaşi timp, români cu deschidere, 


I 


190 Mihai Eminescu, românul absolut 

spre a învăţa ceea ce este bun şi la alte popoa¬ 
re". Aşa să fie! 

Mai îndrăzneaţă, comunicarea basarabeanu¬ 
lui Mihai Cimpoi, membru al Academiei Repu¬ 
blicii Moldova şi membru de onoare al Academiei 
Române, principalul specialist în Eminescu de 

q 

pe malul stâng al Prutului. Dublul academician 
revine la imaginea unui Eminescu atotştiutor 
şi a toate „prevestitor" (interpretare pe care se 
vede că degeaba s-au străduit unii, precum 
G. Călinescu, să o înlăture sau măcar să o ate¬ 
nueze). Printre uluitoarele intuiţii eminesciene, 
„constatăm previziuni ştiinţifice surprinzătoare, 
privind teoria relativităţii^ cuanta (noţiunea e 
folosită înainte de Planck), sociologia ca axă a 
tuturor ştiinţelor (înainte ca ea să fie definită 
aşa de Meix Scheler), limba ea o casă a ştiinţei 
(fiind clară similitudinea cu cunoscutul postulat 
al lui Heidegger)". Aşa stând lucrurile, o între¬ 
bare, încolţeşte: mai e Eminescu şi poet, sau îl 
trecem în tabăra oamenilor de ştiinţă (fireşte, 
în variate domenii)? Cât despre naţionalismul 
său, ne asigură Mihai Cimpoi că totul e în re¬ 
gulă, concepţia lui Eminescu despre naţivme ase- 
mănându-se cu a teoreticianului francez Raoul 
Girardet. Slavă Domniilui: ne-am luat o piatră 
de pe inimă! 

In sfârşit, nu e de ignorat nici intervenţia 
profesorului Gabriel Marilen Pirtea, rectorul 

; . ' 
q r 
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Universităţii de Vest din Timişoara. Smrsa in¬ 
vocată e de astă dată Dan Puric, actor de profe¬ 
sie şi profet al românismului prin vocaţie. Puric 
a spus, şi, dacă a spus, înseamnă că aşa şi e: 
„Conştiinţa românească se trage toată din Emi¬ 
nescu". Chiar toată? Să n-o lăsăm puţin mai jos, 
spre 90%? Pornind de aici, autorul comunicării 
ne lămureşte repede cu Eminescu, despre care 
nu are prea multe de declarat, şi trece la su¬ 
biectul care îl preocupă: programul managerial 
al Universităţii de Vest. Aflăm că acesta se spri- 
jină pe un decalog (de o vădită originalitate): 
1. Libertate academică. 2. Solidaritate acade¬ 
mică şi respect reciproc. 3. Diversitate... Şi aşa 
mai departe. Ce legătură cu Eminescu? Nici una, 

dar unde e problema? 

„Tbtuşi este trist în lume." E trist, într-adevăr, 
inclusiv în lumea academică românească. 









Complotul 



BOALA ŞI MOARTEA POETULUI au fost de la bun în- 

ceput componente esenţiale ale mitului emines¬ 
cian. Diagnosticul pus în momentul internării, 
acela de sifilis, avea să fie contestat, iar argu¬ 
mentele pro şi contra s-au confruntat un secol 
şi mai bine. în Viaţa lui Mihai Eminescu, bio¬ 
grafia cu siguranţă cea mai influentă, G. Căli- 
nescu a decis în favoarea diagnosticului iniţial; 
nu s-a dat m lături nici de a polemiza cu cei care 
împărtăşeau alte puncte de vedere. E evident 
că, pe lângă considerentele medicale, au inter¬ 
venit în discuţie şi motivaţii de ordin moral şi 
simbolic. Sifilisul era privit ca o boală de natu¬ 
ră promiscuă, greu de mărturisit (aşa cum avea 
să devină SIDA, un veac mai târziu); cum să fie 
asociat tocmai cu poetul naţional, cu persona- 
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litateâ cea mai înaltă a spiritualităţii şi creativi¬ 
tăţii româneşti? într-o lucrare din 1972, doctorul 

^ ÎL 

Ion Nica, reluând dosarul medical al poettdui, 
ajungea la concluzia că ar fi suferit în fapt de o 
psihoză „maniaco-depresivă", declanşată sau 
accentuată de munca asiduă şi de condiţiile pre¬ 


care de trai.^ 

Recent, o întreagă comisie de medici - de di¬ 
verse specialităţi — a reluat „consultul“. Conclu- 


imamma. 


psihică, de tip maniaco-depresiv (cu manifestări, 
într-adevăr, extrem de violente). Ceea ce înseam¬ 
nă că şi tratamentul aplicat - cu mercur a 
fost eronat, contribuind la intoxicarea pacien- 

fnlni ai In ncrravarea stării sale de sănătate.^ 


Pare plauzibil să fie aşa. Cu asta, cazul ar pu¬ 
tea fi considerat închis. Pentru unii însă, abia 
acum se deschide. Eminescu e preluat de fa¬ 
brica de mitiui conspiraţioniste, una din puţi¬ 
nele industrii prospere în România de după 
1989. Scrierile despre complotul împotriva lui 
Eminescu se ţin lanţ, şi constituie deja o întrea- 

L 

gă bibliotecă. Eroarea medicală nu mpi e accep¬ 
tată ca o interpretare suficientă. Ar fi fost o 

'' 

„eroare" voită. De ce? 


1. Ion Nica, Eminescu^ structura somato-psihică^ Edi¬ 
tura,Eminescu, Bucureşti, 1972. 

2. Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare ale 
eminescologilor, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi 
Artă, Bucureşti, 2015. 
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Pentru faptul că Eminescu apăra din răspu¬ 
teri România şi naţitmea română. 1883 este 
anul când avea să se încheie tratatul prin care 
România adera la Tripla Alianţă (Germania, 
Austro-Ungaria, Italia). Or, Eminescu era ostil 
unei asemenea asocieri. Nu încetase să denunţe 
dualismul austro-ungar şi asuprirea românilor 
din Transilvania. Se înscrisese, de asemenea, 
în societatea „Carpaţii", care milita pentru unirea 
tuturor Românilor. Există într-adevăr documen¬ 
te austriece care arată că era tinut sub obser¬ 
vaţie de agenţii dublei monarhii. Astfel s-ar fi 
ajuns la internarea lui, unii autori admiţând 
realitatea bolu, alţii nici măcar atât: nu ar fi 
fost bolnav, ci „îmbolnăvit", şi apoi scos din cir¬ 
culaţie, în mod premeditat, şi în cele din urmă 
ucis, în urma „tratamentului" aplicat. 

Nenorocirea lui a fost că şi oamenii poHtici 
români considerau necesară o abanţă eu Puterile 
Centrale, care ar fi însemnat în condiţiile de 

7 5 

atimci o protecţie pentru ţară. Aşa că Eminescu 
s-a trezit singin* împotriva tuturor. Iar cel care 
i-a dat lovitura de graţie a fost nici mai mult, 
nici mai puţin decât susţinătorul lui şi promo¬ 
torul operei sede, Titu Meiiorescu. Va fi avut 
Maiorescut» chinuitoare problemă de conştiinţă: 
între Eminescu si interesul - asa cum îl vedea 

î f 

i •• 

el - al României, ce să aleagă? Alegerea, cum 
ştim, n-a fost în favoarea lui Eminescu. Odată 
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poetul declarat nebun, a dispărut piedica prin¬ 
cipală în calea semnării tratatului cu Austro-Un- 

garia.^ 

Mai e ceva de spus? Ar mai fi, deşi nu folo¬ 
seşte la nimic. Miturile conspiraţioniste sunt in¬ 
destructibile. Unii cred că americanii n-au ajuns 
nicicând pe Lună, iar alţii par a şti că extrate- 
reştrii se află printre noi de o bună bucată 
de vreme. Inutilă încercarea de a-i convinge că 
nu-i adevărat. Să îndrăznim totuşi a spune că 
Eminescu nu era un personaj chiar atât de 
important încât să pună în alertă cancelariile 
europene? Era doar ceva mai mult decât un ne¬ 
cunoscut. Articolele lui din Timpul se adresau 
unui cerc relativ restrâns de cititori. Combătea, 
e drept, regimul dualist, dar nu şi monarhia 
habsburgică în sensul unei soluţii confederative. 

3. Câteva cărţi privitoare la complotul împotriva lui 
Eminescu (dintr-o listă lungă, şi care sporeşte an de 
an): Nicolae Georgescu, A. doua viuţu u lui EmiucscUf 
Editura Europa Nova, Bucureşti, 1994; Theodor Codrea- 
nu, Dubla sacrificare a lui Eminescu, Editura Serafimus, 
Braşov, 1999; Călin Cemăianu, Conjuraţia anti-Emi- 
nescu, voi. I-II, Editura Semnele Timpului, Bucureşti, 
2000-2001; Theodor Codreanu, Eminescu, martor al 
adevărului, Editura Scara, Bucureşti, 2004; Ion Pilipciuc, 

' Simptomuri politice tn boala lui Eminescu, Editura 
Timpul, Iaşi, 2005; Ion Sp&nu, Asasinarea lui Eminescu, 
Editura Apostrof, CIuj-Napoca, 2011; Theodor Codreanu, 
Eminescu în captivitatea „nebuniei", Tipo Moldova, Iaşi, 
2013. 
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■* 

La societatea „Carpaţii" figura printre moderaţi, 
alături de L Slavici. Ceea ce rezultă şi din scri¬ 
soarea adresată de Slavici lui Titu Maiorescu, 
la 25 iunie 1883 (cu trei zile înainte de declan¬ 
şarea crizei de „nebunie"). „Ceea ce m-a hotărât 
să intru în societate — scrie Slavici — a fost toc¬ 
mai hotărârea de a combate tendinţele manifes¬ 
tate într-însa, şi mai înainte de a fi cerut să fiu 
primit am luat înţelegere cu amicii noştri mai 
aşezaţi, ca F ăgărăşeanu, Eminescu, Densuşeanu, 
ş Şl ceilalţi, care şi-au făcut studiile la Vie- 
na şi care toţi dezaprobă manifestaţiile societăţii 
«Carpaţii»."^ Slavici, de altfel, e cunoscut ca un 
susţinător al monarhiei habsburgice (convingere 
dovedită inclusiv în timpul Primului Război 
Mondial, de unde i s-a tras şi condamnarea la 
închisoare după încheierea războiului). Tot în 
zilele acelea din iume 1883, Eminescu însuşi i-a 
dat în Timpul o replică acidă liberalului Petre 
Grădişteanu, cel care îl combătuse cândva pe 
teme literare, şi care acum, cu prilejul inaugu¬ 
rării la Iaşi a statuii lui Ştefan cel Mare, în pre¬ 
zenţa regelui, se lansase, imprudent, într-o 
tiradă cu iz „unionist". Potrivit poetului, Grădiş¬ 
teanu se afla sub influenţa mai multor cupe de 
şampanie, iar vorbele lui nu corespundeau de- 

4. loan Slavici către Titu Maiorescu, 25 iunie 1883, 
Biblioteca Academiei Române, manuscrise, . 
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loc atitudinii românilor, care n-aveau nici un 
fel de aspiraţii anexioniste.® Grădişteanu, şi nu 
Eminescu, a deranjat atunci autorităţile de la 
Viena, asa că de ce acestea s-ar fi răzbtmat toc- 
mai pe poet? încă o dată, trebuie precizat că 
Eminescu nu s-a pronunţat în nici o ocazie pen¬ 
tru ,3o™ânia Mare". 

Pe de altă parte, îmbolnăvirea poetului e bine 
confirmată documentar. „Eminescu, început de 
alienaţie mintală, după impresia mea", notează 
Maiorescu la 30 mai/11 iimie 1883. Şi, trei săp¬ 
tămâni mai târziu: ,3ininescu devine, din ce în 
ce mai evident, alienat".® Sunt observaţii care 
nu prea se potrivesc cu înscenarea" la care ar 
fi participat Maiorescu. Propriile însemnări ale 
lui Enainescu din primăvara şi vara anului 1883 
se constituie ele însele în probe de netăgăduit 
ale unei stări accentuate de confuzie mintală.^ 


5. Mihai Eminescu, Opere, voi. XIII, Editura Aca¬ 
demiei, R.S.R., Bucureşti, 1985, pp. 319-323 (articole 
publicate în Timpul, 22 şi 23 iunie 1883). 

6. Titu Maiorescu, însemnări zilnice, voi. II (1881— 
1886), Editura Socec, Bucureşti, [1939], pp, 187 şi 189. 

7. Poetul era în căutarea formulei matematice a ne¬ 
muririi sufletului, găsise un mijloc sigur pentru a-1 asa¬ 
sina pe ţarul Rusiei („printr-un twcc îmbrăcat călugăreşte 
care să fie trimis la curte c-un călugăr bulgar c-o de¬ 
peşă de felicitaţie") şi intenţiona, folosind diversele ver¬ 
siuni ale Bibliei, să înveţe toate limbile europene, plus 
sanscrita, iudaica, araba şi persana; iar printre multiple¬ 
le proiecte de acest gen, o întreagă avalanşă de fantasme 








198 Mihai Eminescu, românul absolut 

Toate aceste argumente n-au nici cea mai 
mică greutate în ochii celor dispuşi să creadă 
că autorităţile austro-ungare au făcut din ţân¬ 
ţar armăsar, iar Titu Maiorescu a fost capabil 
să devină complice la crimă, din înalte raţiuni 
politice. Sunt deja numeroşi cei care acceptă 
un asemenea scenariu, ficţiunile conspirative 
fiind tentante şi molipsitoare. Pe bloguri circulă 
cu febrilitate tot felul de comentarii pe mflrginpfl 
acestui caz — cu adevărat senzaţional, poate cea 
mai senzaţională pagină din întreaga istorie 
românească. Sunt puşi la zid, de-a valma, şi 

francmasonii, şi evreii - adversari din totdeauna 

► 

ai lui Eminescu şi ai poporului român. Poetul 
a ajuns să fie socotit drept „cel dintâi deţinut 
politic", destinul lui prefigurând astfel marea 
represiune din vremea comunismului (inclusiv 
internarea în azile psihiatrice). Un întreg complot 
internaţional, vizând anihilarea poetului, şi, prin 
aceasta, supunerea sau distrugerea României. 
,J’rin atentatul împotriva Im Eminescu s-a m- 
ceput predarea României unor forţe străine", 
explică cineva care a înţeles până la capăt cmn 
stau lucrurile. 

Teza anihilării lui Eminescu exprimă în mod 
evident frustrările şi resentimentele unui seg- 

erotice... (Mihai Eminescu, Opere, voi. XV, Editura Aca¬ 
demiei Române, Bucureşti, 1993, Jnsenmări cu caracter 
intim", pp. 386-406). 
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ment nu chiar neglijabil al\ societăţii româneşti 

\ 

care consideră — ca şi Eminescu la vremea lui — 
că România a ajuns pe mâna „altora", care îi 
încalcă suveranitatea şi îi jefuiesc avuţiile. For¬ 
tăreaţa autohtonistă se simte — cum şi este! — 
ameninţată, si instinctiv îsi consolidează zidurile 
de apărare. Recrudescenţa mitologiei dacice, pe 
linia mai veche a lui Nicolae Densuşianu (sim- 
tem daci si nu vrem să avem nimic de-ă face cu 
romanii!), se înscrie în acelaşi perimetru ideo¬ 
logic. „Cine-au îndrăgit străinii..." Dar să nu-1 
atragem în joc pe Eminescu. Tot ce se petrece 
astăzi e problema noastră, nu a lui. 




i 








XIV 

Mărturii 


EXISTĂ ŞI o COMPONENTĂ MITOLOGICĂ a amintirilor 

privitoare la Eminescu. Viaţa şi personalitatea 
poetului au fost reconstruite, într-o măsură 
apreciabilă, pornind de la mărturiile celor care 
l-au cunoscut (sau au cunoscut po alţii care l-au 
cunoscut!). Numai aşa s-au putut acoperi o 
mulţime de lacune; din păcate, Eminescu nu a 
ţinut un jurnal (precum Titu Maiorescu) şi nici 
nu a lăsat în urma lui o corespondenţă sufi¬ 
cient de acoperitoare. Memorialistica devine în 
acest caz tentantă: oferă o mulţime de detalii 
şi reconstituie o atmosferă. E în aceeaşi mă¬ 
sură şi credibilă? Mulţumiţi să obţină informaţii, 
mulţi autori s-au mărginit să le exploateze fără 
prea mxiltă critică (printre ei şi incontumabilul 
G. Cabnescu!). De cele mai multe ori lipseşte 
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posibilitatea verificării prin alte surse. Când 
însă se ivesc asemenea documente, surprizele 
sunt frecvente: mărtumle memorialistice par a 
fi adesea destul de departe de adevăr. 

I.L. Caragiale şi lacob Negruzzi relatează în 
termeni frapant de asemănători prima lor în¬ 
tâlnire cu Eminescu; din clipa în care l-au vă¬ 
zut, mai înainte chiar de a fi schimbat o vorbă, 
şi-au dat seama că se află în faţa tmei persoane 
ieşite din comun. Chiar aşa să fi fost? 

Lui Brătescu-Voineşti i-a povestit însuşi Titu 
Maiorescu geneza Luceafărului. Eminescu avea 
intenţia să se căsătorească cu Veronica Micle; 
pentru a-1 convinge să renunţe la tm asemenea 
proiect, Maiorescu l-a pus la curent cu infide¬ 
lităţile acesteia, incriminându-1 şi pe Caragiale. 
Aid se află cheia poemului, H 3 rperion fiind Emi¬ 
nescu, Demiurgul — Maiorescu, Cătăhna — Ve¬ 
ronica Micle şi corupătorul Cătălin — Caragiale! 
Şi Maiorescu spune mai departe (în versiunea 
Brătescu-Voineşti): „Multă vreme nu l-am mai 
văzut. Luceafărul n-a apărut în Convorbiri, ci 

I 

într -0 publicaţie din Viena, de unde apoi a fost 
reprodus în Convorbiri. S-a jenat să mi-o trimi¬ 
tă mie? Căci, oricât de splendidă era haina în 
care îmbrăcase prozaicele mele cuvinte, prin care 
încercasem să-l conving, ştia c-o să le recunosc".^ 


1. I.Al. Brătescu-Voineşti, „Luceafărul" (1934), în 
Mărturii despre Eminescu (ed. Cătălin Cîoabă), Humani- 
tas. Bucureşti, 2013, pp. 292—301. 
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La câţiva ani după „destăinuirile" lui Bră- 
tescu-Voineşti apar şi însemnările zilnice ale 
lui Titu Maiorescu, cuprinzând perioada respec- 
^DiiiiGscu, pe care „multă vreme nu l-ar 
mai fi văzut, se dovedeşte, dimpotrivă, mai 
prezent ca oricând la şedinţele Junimii şi în 
casa lui Maiorescu. Lectura Luceafărului e con¬ 
semnată în nu mai puţin de patru rânduri 
(17/29 aprilie, 24 aprilie, 8/20 octombrie, 28 oc¬ 
tombrie/9 noiembrie 1882).^ Nu numai că Emi¬ 
nescu nu l-a ocolit.pe critic, dar şi-a „perfecţionat" 
poemul tocmai în urma frecventelor discuţii cu 
acesta. Cât despre Veronica Micle - Cătălina 
cea infidelă —, am pomenit deja scrisoarea în 
care Eminescu îi vorbea despre Luceafărul, în 
termeni cu deosebire „drăgăstoşi", care nu lasă 
nici Un dubiu asupra faptului că nu ea era mo¬ 
delul personajului feminin (dacă va fi existat 

un „model ). Toată povestea lui Brătescu-Voi- 
neşti e anulată. 

O „păcăleală" de şi mai mare amploare s-a 
petrecut oiAmintiHle de la „Junimea" din Iaşi 
ale lui George Panu. Apărute în foileton între 
1901 şi 1906, apoi în două volume în 1908 şi 
1910 (cu mai multe reeditări). Amintirile lui 
Panu, alături de cele ede lui lacob Negruzzi, 
dar poate în şi mai mare măsură, reprezintă 

2. Titu Maiorescu, însemnări zilnice, voi. II (1881- 
1886), ed. cit., pp. 58, 61, 127. 133. 
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textul clasic privitor ia celebra societate literară. 
Sunt pagini vii si antrenante, care reconstituie, 
aparent credibil, întâmplări de tot felul, perso¬ 
naje, atmosferă... Eminescu se numără, fireşte, 
printre eroii cărţii. Iar piesa rară, de antologie, 
este lectura nuvelei Sărmanul Dionis, cu aşe¬ 
zarea, de mare efect, faţă-n faţă, a unui Emines¬ 
cu, a&at departe, în lumea lui, şi a unui grup 

de junimişti atât de prozaici şi limitaţi, încât 

. ■ 

nu înţeleg nimic, dar absolut nimic, din intermi¬ 
nabila povestire fantastică cu care îi chinuia 
poetul. Un fragment considerat extrem de sem¬ 
nificativ pentru a-1 defini atât pe Eminescu, cât 
şi mediul (nu prea receptiv) în care şi-a creat 
opera. G. Călinescu, în remunita biografie, îl 
reproduce şi îl comentează pe larg. La scurt 
timp, apar însă (în volinnul IV, din 1933, al co¬ 
lecţiei Ibrouţiu de Studii şi documente literare) 
mai multe procese-verbale ale şedinţelor Junimii 
(aflate în arhiva personală A.D. Xenopol, redac¬ 
tate de viitorul istoric). Printre ele, şi şedinţa 
în care Eminescu a citit Sărmanul Dionis. Sur¬ 
priză: relatarea lui Panu e complet inventată, 
de la primul până la ultimul cuvânt. Nimic din 
ea nu se potriveşte cu procesul-verbal autentic. 
Cele mai multe dintre persoanele menţionate 
de Panu că ar fi participat la faimoasa lectură — 
manifestându-şi nedtmaerirea — nici n-au fost 
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de faţă. Mai mult decât atât: Panu însuşi nu 
figurează printre participanţi. Nu e de altfel 

h ^ 

singura ocazie când memorialistul a fost p rins 
cu ocaua mică. O altă şedinţă ^ nu mai puţin 
memorabilă —, lectura poemului Dumbrava ro¬ 
şie a lui V. Alecsandri, are parte de o relatare 
la fel de fantezistă; nici la aceasta Panu nu se 
aflase printre participanţi. Sentinţa lui E. Lovi- 
nescu la întrebarea „ce yaloare istorică au Amin¬ 
tirile lui Gr. Panu?" e interesantă: „aproape nici 
o valoare ca document istoric şi o precisă valoa¬ 
re ca document psihologic şi ca evocare de at¬ 
mosferă".^ Să sperăm că rămâne cel puţin 
atmosfera! 

Ajung acum la Vinurile lor ..., cartea de amin¬ 
tiri publicată în 1969 de Vîntilă Russu-Şirianu, 
care cuprinde un capitol consistent despre 
Eminescu în ultimul său an de viaţă creatoare: 
1882—1883. Plin de informaţii, care mai de care 
mai interesantă. Măcar, de data asta, de-ar fi 
adevărat! 

Am publicat cu mult timp în urmă, în Ma¬ 
gazin istoric (numărul din iulie 1971, p. 87), un 
scurt articol, pe care îl reproduc acum în în- 

I 

tregime: 


3. E. Lovinescu, T. Măiorescu şi contemporanii lui, 
Casa Şcoalelor, Bucureşti, 1943, p. 15. 


I 
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Când realitatea 
infirmă memorialistica... 

în urmă cu doi ani, Vintilă Russu-Şirianu, fiul 
publicistului şi omului politic transilvănean 
loan Russu-Şirianu (1864—1909), a publicat un 
volum cu caracter memorialistic^, consacrat de 
fapt evocării câtorva personalităţi pe care auto¬ 
rul le-a cunoscut nemijlocit sau despre care a 
aflat câte ceva de la tatăl său: Enescu, Brâncuşi, 
Sadoveanu, Goga, Coşbuc, Caragiale, Eminescu 
etc. O asemenea carte este, nici vorbă, utilă şi 
se pare că informaţiile oferite de autorul ei au 

şi început să fie utilizate. 

Cele mai interesante ni se par, fâră îndoială, 

I 

amănnntele despre viaţa lui Eminescu, căniia 
i se acordă aproape 50 pagini (pp. 359-407). E, 
într-adevăr, o contribuţie importantă la viaţa 
marelui poet, şi privind un an decisiv: 1882— 
1883. Iată cum ni se relatează că s-ar fi petre¬ 
cut lucrurile în linii mari. în toamna anului 
1882, tatăl autorului, părăsind Transilvania^ 
ajunge în Bucureşti şi trage la casa unchiulţu 
său, loan Slavici, unde se află pe atxmci şi Emi¬ 
nescu, care va rămâne acolo până la izbucnirea 
bolii, în vara anului 1883. Tânărul ardelean 

4. Vintilă Russu-Şirianu, Vinurile lor ..., Editura pen¬ 
tru Literatură, Bucureşti, 1969, 408 pp. 
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doarme chiar, o vreme, în aceeaşi cameră cu 
marele poet. Se încheagă o prietenie care ne 
permite să aflăm, prin intermediul lui Vintilă 
Russu-Şirianu, o mulţime de fapte interesante, 
semnificative. Desigur, relatarea este, ca să zi¬ 
cem aşa, de la a doua mână; multe probabil s-au 
uitat, s-au deformat. Dar chiar şi aşa, cele po¬ 
vestite nu pot lăsa indiferenţi nici pe cercetă¬ 
torii literari, nici pe milioanele de cititori care 
i-au îndrăgit opera. 

Numai că...' 

Numai că în ziarul Tribuna din Arad, pe 
care loan Russu-Şirianu îl condusese aproape 
12 ani, găsim o biografie deştul de amănunţită 
(nr. 272 din 13/26 decembrie 1909), pubbcată 
cu prilejul morţii sale. Aflăm de aici că ziaristul 
a activat în România între 1884-1891, deci a 
venit de peste munţi în 1884. Imposibil, vom 
spune noi, după lectura Vinurilor lor..., doar 
încă în 1882—1883 a stat la Bucureşti, în casa 
lui Slavici, împreună cu Eminescu. Oricât de 
tânăr ar fi fost la moartea tatălui (vreo 11-12 
ani), fiul trebuie să ştie mai bine cum au stat 
lucrurile decât colegii de gazetărie ai lui 
I. Russu-Şirianu. Sau poate s-a strecurat în 
ziar o greşeală de tipar. Poate... 

Ajunşi aici, să deschidem colecţia de docu¬ 
mente Uterare a lui LE. Torouţiu. Şi iată ce 
găsim (voi. V, pp. 111-112): 


MăHurii 207 
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Sibiu, 7 octombrie stn, 1884 

Stimabile Domnule Maiorescu, 

Tânărul, pe care vi-l trimit cu această scri¬ 
soare, e nepotul meu loan Russu, fiul răposatei 
mele surori. El a terminat cursul pedagogic, şi-l 
trimit la Bucureşti, ca să facă practică la şcoa¬ 
la de la Sf Ecaterina, să înveţe româneşte şi să 
mai vază lume. E băiat bun şi am crezut că, tri- 
miţându-l la Bucureşti, trebuie să vi-l trimit şi 
d-voastră să-l vedeţi... etc. 

Semnează loan Slavici. De retinut data: 

7 octombrie 1884. Mai ales anul: 1884. 

I 

Să fi greşit LE. Torouţiu? Nu, nu încape nici 

■ j'.’ 

o îndoială: scrisoarea lui Slavici poate fi văzută 
de oricine la Biblioteca Academiei. Atunci? 

Atunci înseamnă că loan Russu-Sirianu a 
venit la Bucureşti în 1884 si nu l-a cunoscut 

f 7 

defel pe Eminescu (care se îmbolnăvise cu un 
an mainte şi părăsise casa lui Slavici). înseamnă 
că fiul a inventat de la primul până la ultimul 
cuvânt 50 pagini, spre satisfacţia istoricilor li¬ 
terari, şi mai ales a editurii, care s-a grăbit să 
publice, fără discernământ, nişte simple născociri. 

Memorialistica este im gen dificil, mai ales 
prin faptul că cere respectarea adevărului. 

A 

In încheiere, nu mai rămâne decât să spun 
că toată întâmplarea poate fi privită şi sub la¬ 
tura ei oarecum comică. Dar gândul că cineva 
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I 

îşi permite să abiizeze de amintirea marilor 
noştri scriitori este trist, foarte trist. 


Ce am scris atimci pare să fi rămas „îngropat" 
în paginile revistei (în ciuda tirajului conside¬ 
rabil al acesteia). Oricum, Vinurile lor... şi-au 
continuat nestingherite cariera, păstrându-şi 
statutul de document citabil (deşi, de la primul 
contact cu textul, un istoric ar trebui să simtă 
că ceva e în neregulă: prea multă „autenticitate" 
într-o poveste receptată de un copil mic şi pusă 
pe hârtie după mai bine de şeuzeci de ani). 

E drept că în argumentaţia mea a intervenit 
xm element perturbator, pe care n-ar fi corect 
să-l ocolesc. A ieşit la iveală între timp o scurtă 
însemnare a lui Eminescu, în care poetul men¬ 
ţionează prezenţa nepotului Ixii Slavici în casa 
acestuia, unde locuia si el.® Să fi venit loan 
Russu-Şirianu la Bucureşti şi înainte de 1884 
(deşi din scrisoarea lui Slavici ar rezulta destul 
de clar că nu mai fusese în România)? Sau Emi¬ 
nescu pur şi simplu fabulează? Sunt tentat de 
această xiltimă exphcaţie, fiindcă e de luat în 
seamă şi contextul în care se face referire la 
tânărul transilvănean. Sunt fi'aze incoerente 
aruncate pe hârtie cu puţin înainte de declararea 
bohi; nu lipsesc fantasmele erotice, în care apare 

5. M. Eminescu, Opere, voi, XV, ed. cit,, p. 403. 





n 
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şi doamna Slavici, acuzată că l-ar hărţui pe 
poet. loan Russu-Şirianu e pomenit, şi nu nu¬ 
mai el, ci şi o soră a doamnei Slavici, ca per¬ 
soane în măsură să depxmă mărturie asupra 
comportării sale ireproşabile faţă de stăpâna 
casei. Una peste alta, scrisoarea lui Slavici din 
1884 prezintă mai mxiltă încredere decât şirul 
acesta de elucubraţii. Aşa că n-am de gând să-l 
reabilitez pe Vintilă Russu-Şirianu! 

(jren dehcat memorialistica; de consumat cu 

moderaţie! 


1 






Cum nu e cunoscut Eminescu în lume 


MAI E o COMPONENTĂ A MITULUI care nu trebuie 

neglijată: credinţa în Universalitatea creaţiei 
eminesciene. O întâlnim încă de la început. Po¬ 
etul era chemat să acopere un gol. Intr-adevăr, 
până la el, nici un român (exceptându-1, să zi¬ 
cem, pe Dimitrie Cantemir, dar şi acesta la o 
cotă de celebritate „medie") nu intrase în cul¬ 
tura cea mare, a omenirii. Cu Eminescu, româ¬ 
nii au sentimentul că au recuperat, dintr-odată, 
întârzierea; e primul român care se aşază, sus, 
în pemteonul mondied. Să precizăm: din perspec¬ 
tivă românească.. 

Afost-tradus şi răstradus. In limba germană, 
încă din timpul vieţii, în culegerea Rumănische 
Dichtungen, publicată în trei ediţii, între 1881 
şi 1889, de regina-poetă Carmen Sylva, în 



i 
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colaborare cu Mite Kremnitz (numele celei din 
urmă fiind, cum se ştie prea bine, legat şi prin 
alte fire de persoana poetului). Din 20 de poezii 
ale lui Eminescu, regina (care îl aprecia „mode¬ 
rat") a tradus doar 3, Mite Kremnitz, în schimb, 
17 (printre care şi piesele cele mai celebre. Lu¬ 
ceafărul, Doina, Scrisoarea III). Pornind de aici, 
ar fi fastidios să urmărim dinamica traducerilor. 
Cantitatea e imensă. în 1939, în volumul ma¬ 
siv al Convorbirilor literare închinat comemo¬ 
rării a 50 de ani de la moartea poetului, se dau 
nenumărate exemplificări în următoarele limbi 
sau hteraturi (în ordinea din volum): italiană, 
polonă, bulgară, albaneză, greacă, iugoslavă, ma¬ 
ghiară,’ slovacă, arabă, engleză, rusă, suedeză, 
cehă, americaiiă, jâponeză, evreiască, germană, 
franceză, latină, traducătorii fiind uneori români, 
dar mai adesea străini, îndrăgostiţi de poezia 
lui Eminescu*^ Un efort considerabil de promo* 
vare s-a făcut apoi in vremea comunismului. 

Rezultatul? PractiO nul. Să nu ne amăgim 

cu numărul traducerilor, şi nici al contribuţiilor 
eminesciene datorate unor specialişti străini. 
Aceştia de altfel (cum se întâmplă şi în alte do¬ 
menii ale studiilor româneşti) sunt mai cunoscuţi 

1. Convorbiri literare, iunie-septembrie 1939. Vezi, 
în acest volum, şi interesantul studiu al lui Alexandru 
Elian, „Cu privire la traducerile franceze ale poeziilor 
lui Eminescu", pp. 1469—1537. 


1 






J 
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în România decât în ţara lor. Ceea ce contează 
în promovarea oricărei valori nu e afişarea ei 
formală, ci impactul. Or, impactul nu s-a produs. 
Eminescu, în lume, rămâne un nume necunoscut. 

După unii, aceasta poate fi încă o nedreptate, 
din lun^l şir de nedreptăţi care se comit siste¬ 
matic la adresa României! Eminescu e de altfel 
îh bună companie. Aproape nici unul dintre ma¬ 
rii români nu e cvmoscut în străinătate. Excepţie 
face Ceauşescu, de departe românul cel mai 
celebru, urmat eventual de câţiva sportivi, în 
frunte cu Nădia Comăneci. Dintre scriitori sunt 
cunoscuţi, în cercuri intelectuale ceva mai largi, 
cei care s-au rupt de România, exprimându-se 
într-o limbă de circulaţie: cu deosebire, celebra 
triadă lonescu-Cioran-Eliade. Nici xm autor 
român, scriind în ţară şi în româneşte, n-a reu¬ 
şit să atingă cu adevărat notorietatea mondială. 
Eminescu nu e deci o excepţie. L-am fi dorit o 
excepţie, în sens invers! 

Există chiar, în cazul lui Eminescu, o circum¬ 
stanţă agravantă. Poeziile lui sunt traduse, unele 
bine, altele rău. Dar toate traducerile cam cu 
acelaşi rezultat. De altfel, poezia în genere e 
intraductibilă; Eminescu, dacă se poate spune 
aşa, e încă şi mai intraductibil. In cazul lui, se 
pierde rima, se pierde muzicalitatea, se destra¬ 
mă rostirea aceea incantatorie, tot ceea ce, mai 




Cum nu e cunoscut Eminescu în lume 213 

mult decât cuprinsul de idei sau de imagini, dă 
nota inimitabilă poeziei eminesciene* Traduce¬ 
rile mai bine nici n-ar exista: ele înfăţişează 
străinului un Eminescu destul de oarecare, de¬ 
parte, foarte departe de ceea ce zadarmc se stră¬ 
duiesc românii să explice. Unii se gândesc la 
noi strategii de promovare.^ Să ne liniştim: nu 
e nimic de făcut. 

Eminescu rămâne — pentru „ceilalţi" — strict 
un autor de dicţionar; orice enciclopedie, mai 
mare sau mai mică, îl va pomeni, alături de 
diverşi alţi „iluştri necunoscuţi" ai diverselor 
naţii. Chiar şi la acest nivel, românii riscă sur¬ 
priza neplăcută de a constata că unii dintre 
omologii poetului lor sunt ceva mai bine puşi în 
evidenţă. în cunoscutul Dicţionar de autori 
Laffonl^-Bompiani, Eminescu are parte de un 
articol de 62 de rânduri, cu informaţii destul 
de vagi şi pe alocuri incorecte sau inutile (pre¬ 
cum aceea, de provenienţă românească, însă 
de mult abandonată, că „a fost ucis de un ne- 
bim" alături de care fusese internat); cât despre 
aprecierea operei, aceasta se reduce la urmă¬ 
toarea propoziţie: „Eminescu a fixat forma poe¬ 
ziei româneşti care, înaintea lui, era într-o lentă 

^ % 

2. Vezi şi Ioana Bot, Eminescu explicat fratelui meu. 
Editura Art, Bucureşti, 2012, capitolul „Un produs ro¬ 
mânesc refuzat la export: «Mihai Eminescu, poet na¬ 
ţional»", pp. 223-246. 


\ 
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evoluţie“.^ Cam departe de „poetul universaF! 
Şi, peste toate, e un dicţionar francez, expresie 
a unui spaţiu cultural mai deschis decât altele 
spre valorile româneşti. Alţi „poeţi naţionali" 
din zona central europeană au parte de o tra¬ 
tare mult mai detaliată, însoţită şi de carac¬ 
terizări mai consistente ale operei: slovenul 
Preseren - 72 de rânduri, maghiarul Petofi - 
126 de rânduri, polonezul Mickiewicz - peste 
400 de rânduri! 

Comentariile ar fi de prisos. 




3. Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous Ies 
temps et de tous Ies pays, Robert Laffont, Paris, 1994, 
voL I, „Eminescu Mihail", p. 1001. 


Cuvânt de sfârşit 


TOTUŞI. EMINESCU NU E DOAR UN 


există încă şi un Eminescu adevărat, care abia 
se întrevede acoperit de imensa construcţie mi¬ 
tologică al cărei prizonier a devenit. Avem în 
cazul lui un extraordinar exemplu al modului 
cum se construieşte şi se amplifică un mit, pur 
şi simplu fiindcă este nevoie de el. A fost nevoie 
de Eminescu, de Eminescu cel mitificat, într-o 
cultură mică, dornică de afirmare şi de recu¬ 
noaştere, dar încă nesigură pe mijloacele ei, O 
cultură mare şi lipsită de complexe s-ar fi sim¬ 
ţit, dimpotrivă, sărăcită punându-se toată sul 
semnul unui singur şi desăvârşit spirit tutelar. 

Astăzi, mitul acesta, atâta vreme netulburat 
şi masiv, e pe cale de a se disloca. Pentru unii, 
nevoia de Eminescu e mai mare ca oricând (dacă 
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nu vrem să ne pierdem identitatea într-o lume 
globalizată şi uniformizatoare), pentru alţii (care-i 
consideră poezia desuetă şi ideologia cu totul 
nerecomandabilă) nu mai e nevoie câtuşi de pu¬ 
ţin. Şi cu siguranţă sunt tot mai mulţi cei care 
n-ar şti să spună dacă mai e sau nu nevoie, 
pentru simplul motiv că subiectul a încetat să-i 
intereseze. Caracteristic e însă că si unii, si al- 
ţii îl citesc tot mai puţin pe Eminescu, pe po- 
etxil Eminescu (iar versurile sale pe de rost, ca 
pe vremuri, câţi le-or mai şti?). Şi mitologia emi¬ 
nesciană, şi antimitologia (care nu e de fapt de¬ 
cât o mitologie răsturnată) par a uita că mai 
înainte de a fi un mit (construit de alţii) Emi¬ 
nescu a fost, a fost cu adevărat, un remarcabil 
poet. Eminescu poetul e singurul nucleu cu ade¬ 
vărat autentic, în jurul căruia s-a adunat trep¬ 
tat, justificat sau nu, întreaga mitologie. 

Va veni poate vremea când vor obosi şi cei 
care-1 înalţă atât de sus, şi cei care-1 coboară 
atât de jos, iar Eminescu va reveni la condiţia 
lui originară. El e pur şi simplu, atât şi nimic 
mai mult (dar nu înseamnă deloc puţin), im 
mare poet romantic, cu siguranţă cel mai de 
seamă, şi încă de departe, pe care l-a dat lite¬ 
ratura română în epoca ei clasică. 
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Istoria nenumăratelor distorsionări pe care le-a produs în ultimul 
secol şi jumătate cultul „poetului naţional" merită astăzi parcursă. 
Volumul de faţă o prezintă cu detaşare, acuitate critică şi fineţe 
a observaţiei. Oare vom reuşi cândva să-l vedem (şi să-l citim) pe 
Eminescu eliberaţi de mitologia creată, de un secol şi ceva, în jurul 
imaginii Itii? In orice caz, istoria exagerărilor pe marginea numelui 
său e plină de învăţăminte. 


din vremurile modeme, 
i mare decât «Eminescu' 


imnume 


faţa căruia nu oricine şi-a păstrat luciditatea şi discernământul. 
La început victimă a detractorilor din epocă, el a căzut curând pradă 
zelului glorificatorilor, care l-au sechestrat ui irealitatea omagiului 
lor. Şi dne, astăzi, în afară de Lucian Boia, ne poate ghida mai bine pe 
acest teritoriu minat de fantasme, pentru a reveni pe tărâmul istoriei 
reale? 
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